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La jeunesse de
François Guizot

Né à Nîmes le 4 octobre 1787, dans une famille bourgeoise et protestante. Ses parents furent mariés 
secrètement  par  un  pasteur  protestant.  Le  8 avril 1794  son  père,  André  Guizot,  accusé  de 
fédéralisme,  mourut  sur  l’échafaud à Nîmes en pleine Terreur.  À partir  de ce moment,  sa  mère 
s'occupa de son éducation. C’était une femme frêle, aux manières simples, mais avec une grande 
force de caractère.

Madame Guizot était une huguenote typique de XVIe siècle, croyante, inébranlable sur ses principes 
et le sens du devoir. Elle forma le caractère de son fils et partagea toutes les vicissitudes de sa vie. 
Au temps de sa puissance, sa silhouette simple, toujours en deuil de son mari, resta toujours au 
milieu du cercle de ses amis politiques. Pendant son exil en 1848, elle le suivit à Londres, y mourut à 
un âge avancé et fut enterrée à Kensal Green.

Chassés de Nîmes par la révolution, Madame Guizot et son fils partirent pour Genève, où il reçut son 
éducation. En dépit de ses opinions calvinistes, les théories de Jean-Jacques Rousseau influencèrent 
Madame Guizot. Elle était fermement libérale, et elle adopta même la notion inculquée dans l’Émile, 
que  tout  homme  devait  connaître  un  métier  manuel.  Guizot  apprit  la  menuiserie,  et  réussit  à 
construire une table de ses propres mains, qu’il  conserva. Cependant, dans l'ouvrage qu’il intitula 
Mémoires de mon temps, Guizot omet tous les détails de son enfance.

Ses talents littéraires devaient être considérables, car lorsqu’il arriva à Paris en 1805, à 18 ans, pour 
poursuivre ses études à la faculté de droit, il entra comme tuteur dans la maison de Philippe Alfred 
Stapfer, ex-ministre suisse. Il se mit bientôt à écrire dans un journal édité par Suard, le Publiciste, ce 
qui l’introduisit dans le milieu littéraire parisien.

En octobre 1809, à 22 ans, sa critique sur Les Martyrs de François-René de Chateaubriand, reçut 
l’approbation et les remerciements de l’auteur, et il continua à contribuer à des périodiques. Chez 
Suard, il fit la connaissance de Pauline Meulan, une femme de 14 ans son aînée, aristocrate libérale 
de l’Ancien Régime, contrainte par les épreuves de la révolution de gagner sa vie dans la littérature et 
engagée  pour  la  rédaction  d’une  série  d’articles  dans  le  Publiciste.  Ces  contributions  furent 
interrompues par sa maladie, mais immédiatement reprises par un rédacteur inconnu. On découvrit 
que c’était Francois Guizot qui la remplaçait. Cette collaboration se transforma en amitié, puis en 
amour, et en 1812, Mademoiselle de Meulan, auteur de nombreux travaux sur l’éducation féminine, 
épousa le jeune homme. Elle mourut en 1827. Ils eurent un fils unique, né en 1819 et mort en 1837 
de phtisie. En 1828, Guizot épousa Elisa Dillon, nièce de sa première femme et également auteur. 
Elle  mourut  en  1833,  laissant  un  fils,  Maurice  Guillaume (1833-1892),  qui  acquit  une  réputation 
comme savant et auteur.
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La Revue des Deux Mondes
fut fondée le 1er août 1829 par François Buloz pour donner une tribune aux idées en France en 
relation avec les autres pays d'Europe et avec le continent américain en particulier. Elle est la revue 
française vivante la plus ancienne en Europe.

En 1830, elle absorbe le Journal des Voyages. Dès 1831, François Buloz en devient le rédacteur en 
chef.  Il  accueille  Alexandre  Dumas,  Alfred  de  Vigny,  Honoré  de  Balzac,  Sainte-Beuve,  Charles 
Baudelaire et de grands noms de la littérature de cette époque, car, à l’origine, c’est la littérature qui 
domine le contenu de la revue.

Toutefois, la politique, l’économie et les beaux-arts y prendront par la suite une place importante. 
Libérale jusqu'en 1848, elle amorce ensuite un tournant plus conservateur. Sous le Second Empire, 
elle est une revue d’opposition. Après la mort en 1877 de Buloz, qui avait soutenu Adolphe Thiers, la 
revue est dirigée entre autres par Charles Buloz,  fils de François, puis par Ferdinand Brunetière, 
critique influent et membre de l’Académie française en 1900, Francis Charmes (Académie française, 
1908),  René  Doumic  (Académie  française,  1909),  André  Chaumeix  (Académie  française,  1930), 
Claude-Joseph Gignoux de l'Institut.

À la fin du XIXe siècle, sous l’influence de Ferdinand Brunetière, la revue soutient l’église catholique 
contre  les  offensives  anticléricales.  Comme  la  grande  majorité  des  revues,  celle-ci  se  politise 
davantage à l'occasion et à partir de l'affaire Dreyfus. En 1945, elle change de titre pour devenir La 
Revue, littérature, histoire, arts et sciences des Deux Mondes. Puis elle fusionne en 1956 avec le 
mensuel Hommes et Mondes. Devenue mensuelle en 1969, elle prend le nom de Revue mensuelle 
des Deux Mondes en 1972, pour retrouver son titre d’origine La Revue des Deux Mondes en 1982.

La Revue des  Deux Mondes,  aujourd'hui  dirigée  par  l'écrivain  et  critique  littéraire  Michel  Crépu, 
compte environ 5 000 abonnés, pour un tirage proche de 8 000 exemplaires. Si Commentaire l'a 
détrônée comme revue intellectuelle de référence des droites, elle  garde un certain rayonnement 
dans le monde intellectuel, ce dont témoignent les chroniques régulières de son rédacteur en chef au 
"Masque et la plume" (France Inter).

Depuis le 14 mai 2008, deux innovations sont à signaler : elle décerne d'une part un Prix de l'Essai, 
doté de 10 000 €, dont le premier Lauréat est le byzantiniste Gilbert Dagron, pour son livre Décrire et 
peindre (Gallimard, 2007) ; d'autre part, elle met peu à peu en ligne l'intégralité de ses articles, depuis 
la création de la revue.
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Auguste Émile Faguet
né le 17 décembre 1847 à La Roche-sur-Yon (Vendée) et mort le 7 juin 1916 à Paris, est un écrivain 
et un critique littéraire français.

Son  père  Victor  Faguet  avait  été  professeur  à  Poitiers.  Il  avait  traduit  en vers  les  tragédies  de 
Sophocle et composé plusieurs recueils de poèmes, dont une chronique Vendéenne en vers, Béatrix 
des Fontenelles.

Après avoir commencé ses études à Poitiers, Émile Faguet les poursuit au lycée Charlemagne à 
Paris  et  entre  à  l'École  normale  supérieure  en  1867.  Il  est  nommé professeur  à  Poitiers,  puis 
enseigne successivement à La Rochelle, Bordeaux et Moulins. Devenu agrégé de lettres, il enseigne 
la rhétorique à Clermont-Ferrand, reçoit le grade de docteur ès lettres en 1883 et retrouve le lycée 
Charlemagne. De là, il passe au lycée Condorcet puis à Janson-de-Sailly où il exerce jusqu'en 1896. 
Choisi comme suppléant à la faculté des lettres de la Sorbonne, à la chaire de poésie française, il en 
devient le titulaire en 1897 et, le 15 février 1900, il est élu membre de l'Académie française au fauteuil 
du romancier Victor Cherbuliez.

Il  se marie en 1916 avec Suzanne Travichon,  sans postérité.  Il  meurt  en 1916 et  est  enterré au 
cimetière Montparnasse.

Ami de Francisque Sarcey, il fréquente l'influent salon de la célèbre « dame aux violettres », Mme de 
Loynes, où il se lie avec le critique Jules Lemaître à qui il succède, en 1896, au Journal des débats. Il 
collabora alors à de nombreux journaux et périodiques dont Le Gaulois, Le Matin, Le Soleil, La Revue 
des deux mondes où il donne une série de portraits de Mme de Staël, Louis de Bonald, Joseph de 
Maistre, la  Revue bleue,  la Revue latine,  qu'il  rédige presque entièrement, la  Revue de Paris,  la 
Revue encyclopédique, la Revue des cours littéraires, la Revue du palais, Comoedia, Conférencia, où 
il traitait le feuilleton dramatique, l'histoire, la littérature ou la philosophie.

Il écrivit un nombre considérable d'ouvrages qui ont formé des générations entières d'étudiants. Très 
érudit, écrivain plein de verve, à libre allure, il fut tour à tour brillant chroniqueur et critique subtil, 
s'intéressa surtout aux idées et son ouvrage Politiques et moralistes du XIXe siècle le révéla comme 
un fin psychologue.

Il publia sur la littérature : Études littéraires sur les XVIe, XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles, Histoire de la 
littérature française, Histoire de la poésie française (de la Renaissance au romantisme), Notes sur le 
théâtre contemporain, et écrivit de nombreuses études de critique sur Corneille, La Fontaine, André 
Chénier, Voltaire, Gustave Flaubert, Jean-Jacques Rousseau, Nietzsche, Honoré de Balzac.

Il est également l'auteur de nombreux ouvrages politiques : Problèmes politiques du temps présent, 
l'Anticléricalisme,  le  Culte  de  l'incompétence,  le  Socialisme,  le  Pacifisme,  le  Féminisme,  le 
Libéralisme, Questions politiques, la Politique comparée de Voltaire, Rousseau et Montesquieu, ainsi 
que  d'ouvrages  philosophiques :  Pour  lire  Platon,  En  lisant  Nietzsche,  L'Œuvre  sociale  de  la 
Révolution française.

Auteur d'ouvrages pédagogiques comme Simplification simple de l'orthographe, l'Art de lire, En lisant 
les beaux livres, Initiation littéraire, il composa, dans sa jeunesse, des poésies.
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GUIZOT

par Auguste Émile Faguet

Guizot  a  inventé  le  parti,  le  gouvernement  et  la  doctrine  du  juste  milieu.  -  On 
n'invente pas ; on s'exprime dans ses oeuvres et dans ses actes, plus ou moins 
clairement,  complètement,  heureusement.  Guizot,  de  tournure  d'esprit,  de 
tempérament intellectuel, de conception générale des choses, était juste-milieu, dès 
ses commencemens, dés l'âge où c'est  plus naturellement vers les extrêmes,  et 
même vers les extrêmes contradictoires que l'on tend, et, chose remarquable, c'est 
plutôt  en vieillissant qu'il  a semblé, je dis semblé, se laisser emporter aux idées 
exclusives et aux partis-pris.

II  était  juste-milieu très judicieusement et fermement,  par conviction que la vérité 
humaine  est  une  moyenne,  une  ligne  centrale  à  égale  distance  des  opinions 
hasardées et aventureuses de droite et de gauche, un « entre-deux » auquel il faut 
croire et se tenir, le reste devant seulement être connu et compris. Il imaginait l'esprit 
humain  comme  capable,  précisément,  de  voir  vite  tous  les  points  de  la 
circonférence, mais pour en trouver le centre et pour s'y porter, et pour y rester. II 
croyait que savoir, penser, réfléchir, raisonner ne sont que des moyens de trouver 
avec plus de précision, de sûreté et de certitude cette région moyenne qui est le 
séjour  naturel  et  sain  d'un esprit  bien fait.  L'originalité  lui  était  suspecte,  comme 
dangereuse, mal sûre et décevante, du moins à y rester et à la chérir. Bossuet ne 
s'est  pas  défié  plus  que lui  des  opinions  particulières.  Les  opinions  particulières 
étaient, pour lui, choses à connaître, à permettre, et à éviter, régions périlleuses et 
confuses où il faut pousser des reconnaissances, pour en rapporter des notions et 
des renseignements utiles, mais où il ne faut pas faire d'établissements.

Et les esprits de cet ordre sont d'ordinaire inconsistants, flottants, mal liés et d'une 
molle étreinte. Ils ont quelque chose d'hétérogène. L'étoffe en est faite de pièces et 
morceaux  divers.  Ils  ont  des  opinions  contraires,  mal  conciliées.  Ils  sont  pour 
l'affirmative dans une certaine mesure, et pour la négative jusqu'à un certain point. 
Leur moyenne est un à-peu-près et leur modération une incertitude. Ou bien leur vie 
intellectuelle est une suite de variations, et  ils  compensent un pas de trop fait  à 
gauche par un pas de trop fait à droite. - Le modéré, d'ordinaire, est un indécis qui, 
seulement  parce  qu'il  est  indécis,  est  modéré.  Il  déguise,  s'il  est  médiocre  ;  il 
transforme, s'il est intelligent, une faiblesse de caractère en bonne tenue apparente 
de pensée.
Ce n'est pas du tout le cas de Guizot.

La  modération  de  sa  pensée  s'unissait  à  une  vigueur  rude  et  impérieuse  de 
caractère, ce qui fait qu'il apportait la certitude dans la modération. Certain, nul ne 
l'était  plus  que  lui.  Il  était  la  certitude  même.  Il  croyait  en  lui  intrépidement,  et 
franchement, et loyalement, loyauté infiniment rare en nos temps modernes. Per-
sonne ne pousse le scepticisme jusqu'au doute sur soi-même, et n'est sceptique à 
ce point  de devenir modeste. Mais,  d'autre part,  presque personne ne pousse la 
certitude jusqu'à une manière d'immodestie. La loyauté absolue le voudrait pourtant, 
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et c'est cette loyauté que Guizot osait avoir et ne marchandait pas à montrer. « Je 
déteste par-dessus tout, disait-il, l'hypocrisie et la subtilité. » Il détestait l'hypocrisie 
qui consiste à ne pas se donner hautement raison quand on est persuadé qu'on a 
raison,  et  cette  subtilité  qui  consiste  à  se  donner  raison  par  des  détours  et  à 
surprendre l'approbation, au lieu de la réclamer ou de la conquérir. Il était aussi loin 
que possible de cet état d'esprit. Il était capable, non seulement de certitude, mais 
de foi. Une idée vraie, si de plus elle lui semblait de grande « importance pratique, » 
était pour lui et objet de certitude et matière de foi ; c'est-à-dire et qu'il y croyait et 
qu'il l'embrassait de toutes les ardeurs les plus intimes de son âme : « Une idée qui  
se présenterait à l'homme comme vraie, mais sans le frapper en même temps par 
l'étendue ou la gravité de ses conséquences, produirait la certitude ; la foi ne naîtrait  
pas. De même le mérite pratique, l'utilité d'une idée ne peut suffire à enfanter la foi ;  
il  faut  qu'elle  attire  aussi  l'attention  par  la  beauté pure de  la  vérité...  La  beauté 
intellectuelle et l'importance pratique, tels paraissent donc les caractères des idées 
propres à devenir matière de foi. »

II était croyant jusqu'à ne pas détester d'être impopulaire, ce qui est le signe. Le goût 
de  l'impopularité  est  le  commencement  du  goût  du  martyre.  II  a  dit  qu'il  ne 
recherchait  point  l'impopularité,  qu'il  se contentait  de n'en avoir  aucun souci.  En 
vérité, il y avait plus; il n'en haïssait point la saveur amère. Elle lui donnait du ton. II 
n'est jamais plus beau que quand, sans la provoquer, du moins il lui dit : « A votre 
aise  !  » II  assure  «  qu'il  ne  connaît  pas  l'embarras  et  qu'il  ne  craint  pas  la  
responsabilité.  » Vous pouvez l'en croire, et que non seulement il ne craint pas la 
responsabilité, mais il l'assume avec empressement. « ... Cette politique, disait-il en 
pleine  chambre,  j'en  ai  ma  part,  je  n'en  réclame  que  ma  part;  mais  si  la  
responsabilité en paraissait trop pesante à quelqu'un, je suis prêt à accepter aussi  
toute la part dont d'autres ne voudraient pas. »

Tel il était en 1838, tel dès 1812. II s'agissait alors de mettre un mot de convenance 
à  l'adresse  de  l'empereur  dans  une  leçon  d'ouverture  à  la  Sorbonne.  Fontanes 
priait : « Faites cela pour moi.  » Le jeune homme s'obstina. Il fallut se passer du 
compliment. C'était le jeune Guizot qui faisait ses exercices. Il s'exerçait à ne pas 
plier. - Cette certitude, cette solidité, cette assiette ferme de caractère paraît dans 
ses répugnances comme dans ses actes. II est stupéfait en face de Chateaubriand. 
Celui-ci allait répétant : « Mon défaut capital est l'ennui, le dégoût de tout, le doute  
perpétuel.  » Et Guizot  s'écrie :  «  Étranges dispositions dans un homme voué à  
restaurer la religion et la monarchie ! » Guizot, lui, ne s'ennuie pas et ne doute pas. Il 
est né pour la certitude et pour l'action.

Cette modération d'esprit et cette fermeté de caractère font l'originalité de Guizot. 
C'est un modéré énergique et un tempéré impérieux. Ce qu'il voudra, ce seront « 
des mesures modérées appliquées par des hommes énergiques. » Où les autres 
apportent, à l'ordinaire, ou des faiblesses, ou des nonchalances, ou des indécisions, 
faisant  de  leurs  faiblesses  des  tempéraments,  de  leurs  nonchalances  des 
compromis, et de leurs indécisions des moyens termes, il apportera une complexion 
de  radical  au  service  d'idées  conciliantes,  et  sera  quelque  chose  comme  un 
intransigeant du centre.
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Et  ces  idées  de  juste  milieu  et  ce  tempérament  d'avant-garde,  et  leur  union 
indissoluble, et leur combinaison et ses effets, et ce que dans la pratique a produit 
leur concours, c'est ce que nous allons étudier.

I

Remarquons d'abord que, si le juste milieu était sa nature, comme je le crois, il était 
aussi  son  habitude  d'esprit,  prise  de  très  bonne  heure  sous  l'influence  des 
circonstances  et  de  ces  premiers  enseignements  que  nous  donne  notre  vie  de 
jeunesse. Guizot n'est pas, comme d'autres et comme on pourrait croire qu'il est, un 
professeur arrivé tard à la vie politique, un théoricien placé, à quarante ans, en face 
des choses à manier et à conduire. Il a été tout d'abord et un homme d'études et un 
homme d'action en même temps. S'il  est professeur d'histoire à vingt-cinq ans, à 
vingt-huit  il  est  négociateur politique à Gand, et  quelque chose, auprès de Louis 
XVIII,  comme Benjamin Constant auprès de Napoléon, une sorte d'inspirateur de 
l'acte additionnel  aux constitutions de la royauté.  Et  désormais,  pendant toute la 
restauration, il est historien et homme politique concurremment, l'un inspirant l'autre, 
l'un par l'autre contenu, guidé ou réglé, la théorie dérivant de la pratique, la pratique 
se conformant  à  la  théorie,  toutes  deux liées,  ayant  parentage,  ou voisinage au 
moins, et ne se perdant pas de vue. Il ne se peut que le juste milieu ne soit point le 
rendez-vous naturel  de ce commerce, et  que les idées moyennes ne s'imposent 
point à l'esprit de notre historien homme d'État, parce que les idées moyennes sont 
avant tout des idées pratiques. Aussi, toutes les idées générales de Guizot sont-
elles des idées de juste milieu, des idées complexes et  composites quant à leur 
essence, applicables et d'usage quant à leur but ; des idées, d'une part, formées 
d'élémens très divers qui se concilient, ou plutôt qui s'arrangent entre eux du mieux 
qu'ils peuvent; des idées, d'autre part, qui se prêtent à un emploi immédiat ; des 
idées dont on peut vivre,  et qui sont un aliment tout prêt  pour l'activité humaine 
régulière, sensée et prudente.

Il  a un juste milieu philosophique et religieux, -  un juste milieu politique, -  et ses 
études d'histoire sont la production des titres historiques du juste milieu. On sent tout 
de suite que celui-là n'est pas un homme qui fait  de la politique à l'usage de la 
France dans un palais de Saint-Pétersbourg.

Sa  philosophie  religieuse,  qu'on  peut  trouver  superficielle,  mais  qui  est  d'une 
courageuse  et  ardente  bonne  volonté,  n'est  qu'un  effort  honnête,  généreux  et 
obstiné de conciliation. Il voudrait une philosophie très chrétienne et un christianisme 
dont le philosophe pût aisément s'accommoder. Il ne désespère pas du succès de 
cette tentative, tant il croit qu'au succès il y aurait profit moral et profit pratique. Et ce 
n'est point, en cette affaire, parce qu'il est superficiel qu'il est conciliateur; c'est plutôt 
parce qu'il est conciliateur qu'il reste superficiel, sachant bien que c'est ici surtout 
qu'à creuser on se sépare. Il demande à chacun une concession légère, ou qu'il lui 
semble qui est légère, et s'en contente; et il cherche à réduire chacun au minimum 
de sa croyance. De ces croyances dépouillées de leur surcroît gênant, il espère faire 
une croyance générale, et de ces concessions des liens, des attaches, des points de 
contact au moins, à unir et souder le tout.
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Il demande au philosophe de croire un peu au surnaturel, de l'admettre au moins 
comme ne répugnant pas nécessairement à la raison. Qu'on n'en fasse point abus, 
soit,  et  c'est  de  mettre  le  surnaturel  partout  et  d'en  être  pour  ainsi  dire  étourdi 
(comme de Bonald) qui l'a discrédité parmi les hommes. Qu'on ne « l'introduise pas 
si souvent à tort dans notre monde et dans notre histoire  ;  » mais qu'on le laisse 
dans  la  Création.  Voilà  le  minimum.  Un  acte  surnaturel  au  commencement  des 
choses,  supposant  une  puissance  surnaturelle  au-dessus  des  choses,  voilà  la 
concession  demandée  au  philosophe.  Elle  ne  doit  pas  lui  répugner  ;  car  le 
surnaturel, remarquez-le, est mal nommé et son nom lui fait tort. Le surnaturel est 
essentiellement  naturel  à  l'homme.  Il  y  croit  toujours.  C'est  un  besoin  et  une 
nécessité de sa nature. Il est aussi instinctif en l'homme que la confiance dans la 
perception extérieure. Et que le besoin senti par nous ne démontre point la réalité de 
son objet, que le caractère instinctif, naturel et universel d'une croyance ne prouve 
que la nécessité d'une illusion ; due, de ce que nous voyons le monde autour de 
nous, il ne s'ensuive point qu'il existe, et que, tout de même, de ce que nous croyons 
invinciblement au surnaturel, il ne s'ensuive point que le surnaturel soit, on en tombe 
d'accord  ;  mais  les  choses  au  moins  sont  égales  ;  la  croyance  de  l'homme au 
surnaturel ne démontre pas plus la réalité du surnaturel que la perception extérieure 
ne  démontre  la  réalité  des  choses,  mais  ni  plus  ni  moins  ;  et,  de  même qu'on 
reconnaît qu'on n'arrachera jamais à l'homme sa confiance au témoignage de ses 
yeux, nous demandons que l'on confesse que rien ne dépouillera l'homme de ses 
penchants mystiques, non moins naturels, malgré leur nom, parce qu'ils sont non 
moins universels, traditionnels, impérieux et nécessaires ; nous demandons qu'on 
accepte le surnaturel  comme condition de la vie  humaine, au même titre que la 
conviction  aussi  profonde,  aussi  perpétuelle,  tout  aussi  injustifiable  par 
démonstration et rationnellement illégitime, qui nous fait dire qu'il y a de la terre, des 
rochers, des arbres et des fleurs; nous demandons que le surnaturel soit tenu pour 
aussi  naturel  que toutes les choses que nous ne pouvons ni  prouver,  ni  ne pas 
croire.

Cette concession obtenue, ou tenue pour faite, Guizot a cause gagnée, puisqu'il se 
contente, non pour lui, mais pour tout le monde, d'un minimum de religion, et dès 
lors il s'adresse tour à tour aux catholiques et aux protestants pour leur demander, 
non pas une entente, mais une sympathie réciproque et une marche parallèle vers 
un but commun, qui est le maintien d'une certaine quantité d'esprit religieux dans le 
monde. - C'est ici la grande affaire  de Guizot dans l'ordre moral, son affaire de la 
réunion. Il ne songe pas à la, «  réunion  » proprement dite, et se sent trop loin du 
temps de Leibniz et de Bossuet pour cela; mais il voudrait au moins une manière de 
réunion  libre,  une  alliance  défensive,  un  modus  vivendi  plein  de  déférence  et 
d'estime cordiale, sinon de concorde. Il voit, salue et chérit la renaissance religieuse 
générale, et sans acception d'église, qui s'est produite depuis le commencement du 
XIXe siècle, et qui a duré, qui a été comme la marque de ce siècle, marque bien 
superficielle, je crois, et destinée à s'effacer assez vite, mais que personne n'a pu 
nier. Il la voit dans l'église catholique, dans l'église protestante et dans la philosophie 
indépendante. Il l'encourage partout; et il dit : « On peut s'entendre, ou du moins on 
peut ne pas se combattre.  » Il  tend la main d'une part au catholicisme libéral  et 
d'autre part au protestantisme orthodoxe, comme relativement voisins l'un de l'autre, 
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et pouvant plus que d'autres groupes, sinon s'unir, du moins se supporter. Il tente là 
une sorte de conjonction des centres.

Cela  dès 1835.  C'est  alors  qu'il  écrivit  :  «  Qu'ils  écartent  la  controverse  ;  qu'ils  
s'occupent  peu  l'un  de  l'autre  et  beaucoup  d'eux  mêmes  et  de  leur  tâche  ;  le  
catholicisme et  le protestantisme vivront  en paix,  non seulement  avec la société  
nouvelle, mais entre eux. Je sais que cette paix ne sera point l'unité spirituelle dont  
on a tant parlé... Mais l'harmonie dans la liberté, c'est la seule unité à laquelle ici-bas  
les hommes puissent prétendre; ou plutôt c'est pour eux le meilleur, le seul moyen  
de s'élever  de  plus  en  plus  vers  l'unité  vraie...  L'harmonie  dans la  liberté,  c'est  
l'esprit  chrétien.  » Car les Églises doivent y songer, à se combattre les unes les 
autres,  c'est  chacune soi-même qu'elles  ruinent,  c'est  l'ennemi  commun qu'elles 
soutiennent et qu'elles enrichissent : « Catholiques ou protestants, que les chrétiens 
en soient tous convaincus : ce que le catholicisme perdrait en crédit et en empire  
dans les sociétés catholiques,  ce que le  protestantisme perdrait  en  crédit  et  en 
empire,  dans les sociétés protestantes,  ce ne serait  pas le protestantisme ou le 
catholicisme qui le gagnerait; ce serait l'impiété. C'est donc pour tous les chrétiens,  
quelles que soient leurs dissidences, un intérêt évident et un devoir impérieux de 
s'accepter  et  de  se  soutenir  mutuellement,  comme  des  alliés  naturels,  contre  
l'impiété  antichrétienne. »  -  Il  s'habitue  à  parler  aussi,  comme  un  conciliateur 
impérieux, car impérieux, il l'est toujours, qui voudrait embrasser, pour la resserrer 
en un faisceau puissant, la chrétienté tout entière : «  C'est à l'église chrétienne, à 
toute l'église chrétienne que je pense. C'est de l'église chrétienne, de toute l'église 
chrétienne que je veux parler. »

Il  en  arrive  à  rêver  un  catholicisme libéral  partant  de  Rome  même,  un  syllabus 
libéral, qui permettrait aux groupes divers de la société chrétienne de ne plus voir 
entre eux que des divergences, des nuances et des différences de degré, et qui 
souffrirait,  provoquerait  presque  entre  eux,  sinon  une  fusion,  du  moins  une 
communication et une harmonie : « Je me représente quelquefois ce qui arriverait,  
si,  un  jour,  le  pouvoir  suprême  de  l'église  catholique  acceptait  pleinement,  
hautement,  le  principe  de  la  liberté  religieuse...  Personne  ne  saurait  mesurer  
d'avance l'effet que produirait dans le monde civilisé la franche et ferme introduction  
de ce principe dans l'église catholique... » - Attirer catholiques, protestants, et même 
simples  philosophes  spiritualistes,  nullement  à  un  Credo  commun,  mais  à  une 
commune direction générale de pensée, à un sentiment commun de l'importance de 
l'idée religieuse dans le mande, et  à une attitude commune de combat,  voilà sa 
pensée constante. -  C'est le juste milieu philosophique et religieux ;  c'est  l'esprit 
politique  cherchant  dans  les  croyances  comme  centrales  et  mitoyennes  de 
l'humanité le gros de l'armée, et le ramenant, le rassemblant, à l'exclusion des ailes 
extrêmes, des corps indisciplinables, et des soldats isolés, et s'efforçant de lui tracer 
la  grande  route,  où,  sans  confusion,  chaque  division  gardant  ses  insignes 
particuliers et ses distances, il pourra marcher.

Non point que, pour rendre plus facile cette « coalition, » Guizot réduise ou permette 
qu'on réduise la religion au pur et simple esprit religieux. Il est très loin, en cela, des 
idées de Benjamin. Constant, et il est trop esprit organisateur pour y tendre. Il n'a 
rien de l'individualiste ombrageux et solitaire. Si,  comme protestant,  si,  dans son 
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église particulière, il a été « orthodoxe, » c'est qu'il croit fermement qu'une religion 
est nécessairement et doit  être un lien étroit  entre les hommes, une manière de 
penser  en  commun,  une  communauté  et  une  communion  intellectuelle,  un 
engagement,  une  adhésion  de  chacun  au  sentiment  de  l'association,  doit  par 
conséquent avoir ses dogmes arrêtés et sa discipline. « La religion n'est pas un fait  
purement  individuel,  c'est  un  puissant  et  fécond  principe  d'association...  Des  
éléments mêmes de la religion naît la société religieuse. » Donc, des religions qui 
soient des églises, et des églises qui soient des sociétés, mais entre ces églises, et 
même de ces églises aux écoles philosophiques qui admettront le surnaturel, une 
communication constante, un courant de sympathie, un esprit d'alliance au moins 
défensive, et du tout une association générale dirigeant l'humanité, et la maintenant 
dans  cette  région  morale  tempérée  où  elle  a  toujours  aimé  habiter,  dans  cette 
atmosphère moyenne qui est faite d'un peu de surnaturel, d'un peu de foi, d'un peu 
de charité, et de beaucoup de bon sens.

Ce juste milieu philosophique et religieux est la conception la plus médiocre et en 
même temps la plus significative de toutes les conceptions de Guizot. Elle marque 
bien  son  peu  de  philosophie,  ou  plutôt  son  peu  de  souci  de  philosopher 
sérieusement; son esprit pratique qui cherche surtout parmi les idées celle qui est la 
plus propre à être appliquée, à peu près, dès demain, et qui peut servir à quelque 
chose; son goût d'organisation et de concentration, et son adresse à persuader aux 
hommes, pourvu qu'ils ne soient pas tout à fait des ennemis le couteau au poing, 
qu'ils sont faits pour s'entendre, à la condition de peu parler ; son gout en même 
temps de discipline, de règle et d'obéissance dans le rang ; son optimisme enfin, et 
cette conviction qu'il ne faut qu'un peu de bonne volonté pour que les plus grands 
désaccords  intellectuels  soient  résolus,  tout  comme  les  plus  grandes  difficultés 
politiques ; ce sentiment, bien hasardé, qu'on peut traiter les difficultés d'ordre moral 
comme les obstacles matériels,  par l'énergie, le bon vouloir  et de bonnes règles 
d'action.

Il aurait voulu diriger les âmes, comme un parti, comme deux ou trois partis unis par 
un programme commun et obéissant à un chef habile. Il  croyait,  ou bien plutôt il 
aimait à croire, qu'un système n'est pas chose très différente d'un programme, alors 
que ce sont choses d'essence et de nature infiniment dissemblables. Il  faisait  ou 
voulait faire de catholiques, protestants, et philosophes spiritualistes, une coalition 
analogue à la coalition de 1838, composée de centre droit, centre gauche et gauche 
dynastique.  Il  croyait  ou  voulait  croire  qu'un  mouvement  religieux  peut  être  une 
manoeuvre. - Il était soutenu dans cette tentative, infiniment honorable et infiniment 
généreuse d'ailleurs, par cette idée, qui n'est à sa place qu'en politique, que la vérité 
est dans la moyenne, et que les solutions justes sont des moyens termes saisis par 
un esprit avisé. Il cherchait le juste milieu en choses de conscience. C'est ici qu'il n'y 
en a point, ou qu'il n'en est un, tout factice et artificiel, que dans une confusion où 
peut entrer beaucoup de bon vouloir, mais non beaucoup de sincérité.

II

Ses  études  historiques  ont  été  tout  entières  inspirées,  animées  et  dirigées  par 
l'esprit  de juste milieu.  Le juste milieu en histoire,  en choses de développement 
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historique, ce sont les classes moyennes. Ce sont les classes moyennes qui doivent 
avoir raison, ce sont elles qui doivent avoir l'influence et la prépondérance dans une 
nation, ce sont elles, quand elles existent, qui font la stabilité, qui forment comme le 
lest  d'un  pays,  c'est  leur  absence  qui  fait  qu'un  pays  manque  d'équilibre,  une 
constitution  de  force,  une  histoire  de  suite,  et  qu'une  nation,  à  travers  mille 
révolutions,  mille  traverses  et  mille  secousses,  est  ballottée  du  despotisme  à 
l'anarchie.

Une classe moyenne, c'est, avant tout, une classe de citoyens qui ne sont absorbés, 
et  comme  engourdis,  ni  par  l'excès  de  travail,  ni  par  l'oisiveté  ;  qui  ont  des 
occupations et du loisir, la salutaire discipline du travail et la liberté de pensée que 
donne le relâche. - C'est ensuite une classe de citoyens qui ont de la fortune et qui 
n'ont pas trop de fortune. La pauvreté est un esclavage ; l'esclavage est servilité ou 
révolte.  La richesse est  une solitude ;  elle  fait  l'homme si  puissant  qu'il  n'a  pas 
besoin des autres, et ne s'en inquiète point, que pour les asservir ou les humilier, s'il 
est orgueilleux. Elle met l'homme hors de la nation par le peu de besoin qu'il a d'elle, 
et le peu de souci qu'il est amené à en prendre. L'homme de moyen état, travaillant, 
sans travailler trop, possédant, sans trop posséder, ayant besoin des autres d'une 
manière générale, sans avoir besoin de tel ou tel comme protecteur ou patron, doit 
être un homme bien équilibré. Il n'est ni maître indifférent ou dur, ni esclave servile 
ou révolté; il est intéressé à la chose publique, sans pouvoir prétendre la diriger seul, 
sans être tenté d'en désespérer comme trop petit pour peser sur elle. Il a des idées 
générales,  et  du  temps  pour  les  modifier  et  les  plier  aux  nécessités  des 
circonstances, ce que ne peut faire ni l'homme de labeur constant qui vit sur une 
grosse idée générale très simple adoptée une fois pour toutes et où il s'obstine et se 
rencogne, ni  peut-être l'homme de caste, à qui sa caste étroite fait  des préjugés 
étroits d'où il met son amour-propre aristocratique à ne pas sortir. - L'homme des 
classes moyennes doit diriger la société.

La vérité même est qu'il la dirige, dès qu'il existe, comme fatalement. La théorie est 
ici confirmée par le fait. L'homme des classes moyennes dirige la société, parce que 
c'est lui qui fait l'opinion.

L'opinion, ce qu'on dit, ce qu'on entend répéter partout, ce qu'on sent d'avance que 
l'homme que l'on rencontre va vous dire, ce qu'on va dire soi-même, sous forme de 
concession plus ou moins explicite, même quand on ne le pense pas, par une sorte 
de respect humain et de courtoisie à l'égard de la pensée générale, l'opinion, enfin, à 
tout moment de l'histoire, mais de plus en plus à mesure que les hommes ont plus 
de moyens de s'entendre parler, et où ce qu'on dit se répand plus vite et fait plus de 
bruit, a une puissance incalculable sur les décisions humaines. C'est le principe de 
sociabilité qui veut cela, et le désir de ne pas trop se disputer pour pouvoir vivre à 
peu près tranquillement sur cette terre. - L'opinion, c'est précisément le juste milieu, 
le milieu, tout au moins, où, d'instinct, les hommes tendent et se ramènent.

Or, et c'est ici le point important, l'opinion n'est pas toujours la volonté générale; tant 
s'en faut, et très souvent la volonté générale vient se briser, ou, pour mieux dire, 
s'émousser  et  s'amortir  sur  l'opinion.  On  sent  cela  dans  les  pays  de  suffrage 
universel, ou de suffrage très étendu. Les élections ont un sens, et l'opinion en a un 
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autre. Les élections demandent une mesure très décisive, très radicale ; l'opinion 
demande, inspire, suggère, et, peu à peu, et même très vite, impose une mesure 
très  modérée,  dans  les  temps,  au  moins,  de  calme  relatif,  et  de  vie  nationale 
normale  et  régulière.  -  Et  la  volonté  nationale  s'accommode  de  cette  sorte  de 
déception;  elle  ne  proteste  point  avec  véhémence,  elle  ne  crée  point  par  son 
mécontentement  un  malaise  social;  elle  recommence,  seulement,  aux  élections 
suivantes, et l'opinion recommence aussi. L'opinion est ainsi, non point l'expression 
de la volonté générale, mais le modérateur de la volonté générale.

Cela tient à ce que l'opinion c'est ce qu'on dit ; et ce qu'on dit est déjà quelque chose 
de plus intellectuel que ce qu'on veut ; c'est déjà une pensée, sinon une idée, au lieu 
de n'être  qu'un désir  confus,  une passion,  une tendance ou une impatience.  La 
volonté  nationale  exprimée  par  l'opinion,  c'est  la  volonté  nationale  déjà  épurée, 
spiritualisée et corrigée. Comme la pensée trouve dans le mot son expression, mais 
aussi, et peut-être encore plus, son correctif, de même la volonté populaire trouve 
dans l'opinion une voix, mais encore plus une interprétation discrète et élevée.

Cela tient encore à ce que l'opinion, étant ce qu'on dit, est essentiellement ce qu'on 
ose et ce qu'on peut avouer. Ce qu'il y a, de malsain et de mauvais en nous, nous 
ne le disons point, ou nous le mettons dans des lettres anonymes; ce qu'il y a de 
mauvais et de malsain ou d'odieux, dans la volonté populaire, l'opinion ne l'exprime 
pas. Elle n'exprime que des idées, et, relativement, des idées honnêtes. Elle a son 
hypocrisie, elle aussi, et souvent elle déguise en idées ce qui n'est que passions, 
avidités, colères et rancunes ; mais encore est-elle forcée de le déguiser en idées. 
Elle ne peut procéder que par pensées ; c'est son office et sa nature. Ce que la 
volonté générale a de mauvais, elle pourra donc le mettre dans des bulletins de 
vote, qui sont les lettres anonymes de la vie sociale ; mais l'opinion ne l'exprimera 
pas; elle exprimera quelque chose d'analogue, mais quelque chose qui sera déjà 
beaucoup plus noble,  beaucoup plus désintéressé, beaucoup plus pur, au moins 
beaucoup plus avouable.

Pour ces raisons, il y a donc deux choses très différentes : la  volonté générale et 
l'opinion, celle-ci beaucoup plus rationnelle et beaucoup plus raisonnable que celle-
là, celle-ci beaucoup plus modérée et beaucoup plus apte aux tempéraments que 
celle-là, parce que des deux la première est l'état d'âme du peuple, et l'autre son état 
d'esprit;  et  des  deux,  dans  les  pays  de  facile  communication  et  de  rapide 
information, c'est l'opinion qui, en tout temps non révolutionnaire, gouverne.

Or, l'opinion, c'est la classe moyenne qui la fait.

La raison en est très simple. L'opinion est ce qu'on dit, et c'est la classe moyenne qui 
parle.  C'est  la  classe  moyenne  qui  trouve  le  mot  qui  interprète,  plus  qu'il  ne 
l'exprime,  la  volonté  nationale.  C'est  la  classe  moyenne  qui  trouve  l'expression 
modérée,  épurée et  corrigée des tendances populaires,  et  qui  la  répand,  et  qui 
impose à l'État la volonté générale, rien qu'à s'exprimer devenue, au moins un peu, 
idée,  pensée,  principe,  chose  intellectuelle,  opinion.  -  Pourquoi  est-ce  la  classe 
moyenne qui fait l'opinion, et non une autre classe ? Parce que la classe inférieure 
ne sait que sentir et ne sait point parler ; parce que la classe supérieure, qui saurait 
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parler, est trop loin de tout le monde pour connaître ce qu'il veut et pour s'inspirer de 
ce qu'il sent. De la classe inférieure, toute sensitive, le défaut est de ne point penser, 
et de n'exprimer, ou plutôt de n'exhaler, que des désirs ou des plaintes ; de la classe 
supérieure, toute pensante, le défaut est de ne point sentir avec le peuple, de n'avoir 
pas  de  communication  avec  lui,  de  ne  pouvoir  point,  quelle  que  soit  sa  bonne 
volonté, savoir distinctement ce dont il souffre, ce qu'il réclame, à quoi il répugne. 
Voilà pourquoi c'est la classe moyenne qui fait l'opinion.

Or l'opinion est la reine du monde, comme a dit Pascal ; elle gouverne dès qu'elle 
existe,  quelle  que  soit  la  forme  de  l'état,  et  même  sous  les  gouvernements 
despotiques, comme sous les autres. La seule différence est dans la moindre ou 
plus grande facilité qu'elle trouve à gouverner. Richelieu réussit parce qu'il gouverne 
avec l'opinion ; Louis XlV de même, et, on le sait, même quand il révoque l'édit de 
Nantes ; car ce n'est pas à dire que l'opinion ait toujours raison ; et qu'elle gouverne 
toujours, plus ou moins aisément, c'est tout ce que nous prétendons.

Elle  gouverne  dès  qu'elle  existe;  mais  il  faut  qu'elle  existe,  et  elle  n'existe  pas 
toujours. Elle n'existe point, précisément quand il n'y a pas de classe moyenne, la 
classe moyenne, comme nous l'avons vu, étant nécessaire pour la produire. Il y a 
eu, il y a encore, des peuples qui n'ont point de classe moyenne, et où, partant, le 
gouvernement non seulement n'est pas, mais ne peut pas être un gouvernement 
d'opinion. L'antiquité n'a pas connu les classes moyennes. C'est pour cela que les 
peuples  de  l'antiquité  tendaient  au  despotisme  comme  à  leur  fin  naturelle.  Les 
petites républiques grecques devaient s'absorber dans l'empire macédonien en très 
peu de temps, et tous les autres états étaient des monarchies despotiques. Quant à 
l'état romain, qui a si bien senti l'absence et la nécessité d'une classe moyenne qu'il 
en a créé une factice par  l'institution des tribuns, chargés d'exprimer légalement 
l'opinion populaire et d'être les intermédiaires entre la foule et la classe dirigeante, 
ce n'en est pas moins par l'absence de classe moyenne, d'abord qu'il  est tombé 
dans le  despotisme impérial,  plus tard qu'il  a  disparu.  Vers la  fin  il  a  voulu,  par 
l'institution des curiales, créer quelque chose encore comme une classe moyenne, 
assurer, dans chaque municipe, le concours de la bourgeoisie aisée et indépendante 
à  l'administration  locale.  Mais,  d'une  part,  il  a  disposé  et  surtout  pratiqué  cette 
institution  dans  un  esprit  qui  était  le  moins  libéral  du  monde,  prenant  de  telles 
précautions, que les curiales n'avaient que des devoirs sans avoir de vrais droits, et 
en arrivaient à n'être que des fonctionnaires gratuits ; d'autre part, l'eut-il voulu, il ne 
pouvait pas créer une classe, une classe ne se créant point, ou plutôt se créant, et 
ne pouvant pas être créée. Ce qui manquait à l'empire romain, c'était justement la 
classe moyenne à l'état de classe, une classe moyenne étant un véritable corps 
organisé dans le vaste corps de l'État, étant quelque chose d'homogène, de lié, de 
vivant, qui se sent soi-même, qui prend et garde conscience de soi.

Une telle classe, il n'est pas commun qu'elle existe. Le peuple existe toujours, c'est 
tout le monde, c'est  la foule.  II  est,  seulement,  plus ou moins peuple et plus ou 
moins foule, selon sa valeur morale, et prend dans l'État une place plus ou moins 
grande selon sa faculté plus ou moins forte de penser, d'exprimer sa pensée, d'avoir 
déjà une opinion. - La classe dirigeante existe toujours, ce sont les hommes qui ne 
sont pas forcés de travailler.  Elle est seulement,  plus ou moins dirigeante, selon 
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qu'elle est plus ou moins soucieuse et du bien public et de sa propre dignité, et il 
arrive quelquefois, ce qui est un grand mal, qu'elle n'a que ses défauts, sans ses 
qualités, et qu'alors elle ne dirige presque plus: elle préside. - La classe moyenne, 
elle, peut ne pas exister. Pour qu'elle soit, il faut que la fortune se soit disséminée et 
dispersée,  que la  propriété  se soit  divisée,  ou  que la  richesse mobilière  se soit 
créée,  ou  que  ces  deux phénomènes  sociaux se  soient  produits.  -  Plus  encore 
qu'une diffusion des richesses, il  faut une diffusion des lumières; car une classe 
moyenne ignorante serait  classe moyenne par sa fortune, et peuple par son état 
d'esprit, et ne ferait pas plus l'opinion, ce qui est son office, que le peuple ne peut la 
faire. Pour que cette diffusion des lumières existe et soit suffisante, il faut dans le 
pays de grandes facilités de communication, et une grande rapidité d'information; 
car les idées générales se font avec du savoir solitaire, mais l'opinion ne se fait 
qu'avec des renseignements rapides et continus et une communication constante.

Enfin, ce qui n'est pas moins important, il faut, pour que la classe moyenne existe, 
qu'elle se sente telle, qu'elle soit, sinon organisée, du moins cohérente, consciente 
et maîtresse de soi, ce qui ne se peut guère que quand elle a fait en commun une 
grande oeuvre ou une série de longs efforts ; car classes, comme individus, ne se 
saisissent soi  même que dans ce qu'elles font. - Il faut toutes ces conditions, ou la 
plupart de ces conditions pour qu'une classe moyenne existe efficacement et pour 
qu'un gouvernement d'opinion s'établisse et dure.

C'est précisément là l'histoire européenne depuis l'antiquité. Pour Guizot, l'histoire 
de l'Europe depuis l'antiquité n'est que la longue, lente et pénible élaboration de la 
classe  moyenne,  et,  par  suite,  du  gouvernement  d'opinion,  et  par  suite  du 
gouvernement représentatif. « Le tiers-état est un fait immense ; et non seulement il  
est immense, mais il est nouveau et sans autre exemple dans l'histoire du monde. » 
L'histoire entière tend vers lui, à travers la féodalité qui établit une hiérarchie dans la 
nation, la classe par degrés, et empêche que le fait de l'égalité sous un maître ne se 
prolonge et se perpétue dans l'humanité ; à travers l'émancipation des communes 
d'où la bourgeoisie doit sortir; à travers, surtout, la royauté déjà « bourgeoise » du 
XVII  siècle;  et  dès  lors,  commerce,  industrie,  richesse  mobilière  d'une  part, 
imprimerie, livres, journaux, vie de société, aller et venir faciles, information prompte 
et multipliée d'autre part, précipitent l'avènement de la classe qui se crée de tout 
cela, vit de tout cela, profite de tout cela pour l'augmenter et le développer encore, et 
de ce développement recevoir un surcroît de vie et de force.

Et  enfin,  si  cette  classe,  déjà  existante,  déjà  vivante  et  comme adulte,  fait  une 
grande  oeuvre  comme  la  Révolution  française,  se  saisit  dans  cette  oeuvre,  se 
resserre et se contracte à la faire, s'encourage à l'être en l'admirant, prend enfin 
conscience  de  soi-même  dans  l'ardeur  de  l'action  et  dans  la  contemplation  de 
l'ouvrage, cette classe est formée, elle est dans toute la pleine force de sa maturité ; 
- et l'histoire moderne est accomplie.

Cette  conception historique est  l'oeuvre  d'un historien bien plein  de certitude,  et 
d'une certitude impérieuse ; et,  comme a dit  très spirituellement M. Jules Simon, 
voilà qui est « discipliner l'histoire. » C'est l'histoire conçue par un homme d'État, qui 
a besoin que l'histoire l'approuve. On conçoit l'histoire de cette manière, ou d'une 
manière très analogue à celle-ci,  dès que l'on est  un personnage historique,  ou 
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qu'on se sent en train de le devenir. Guizot traçait ainsi sa route et fixait son but à 
l'histoire humaine, entre 1815 et 1830, quand il avait été le conseiller d'un monarque, 
et quand il se préparait déjà à jouer un plus grand rôle encore dans les destinées de 
son pays. Il est bien rare que pour un homme politique l'histoire soit autre chose que 
de la politique rétrospective. Elle lui  sert d'argument,  de point  de départ  pour sa 
déduction, et de preuve à l'appui de ce qu'il veut lui faire dire. Elle est, à ses yeux, 
destinée à le justifier, à l'expliquer et à le préparer. Il est bien difficile que pour M. 
Guizot  l'histoire  universelle,  ou  au  moins  l'histoire  moderne,  ne  soit  pas  une 
introduction au gouvernement de M. Guizot.

Il y a cependant cette idée très juste, ce nous semble, dans ces .beaux livres, si 
pleins du reste d'une érudition minutieuse et solide, que dans les sociétés modernes 
il y a plus d'intérêts divers, plus de sources diverses de richesse, plus de besoins 
différents, et par suite plus de classes, que dans les sociétés antiques. La machine 
sociale  s'est  compliquée.  Il  y  a  plus  de  « mondes » différents  dans une nation 
moderne que dans une nation antique. Il y a, du sommet à la base, plus de degrés 
nettement  distincts  et  tranchés.  Ce  sont  les  degrés  intermédiaires  que  Guizot 
appelle la classe moyenne. Il faudrait dire les classes moyennes. L'erreur a peut être 
été de mettre un singulier collectif où il fallait un pluriel. Ce n'est pas précisément 
une  erreur  grammaticale,  c'est  une  erreur  historique  ;  c'est  une  espèce 
d'anachronisme. Les classes moyennes,  habituées à être  désignées par  un seul 
nom,  celui  de  tiers-état,  ont  cru  qu'elles  n'étaient  en  effet  qu'une  seule  classe, 
comme elles l'avaient été en effet aux temps lointains où le mot avait été inventé ; et 
elles se sont dit qu'une classe en remplaçait une autre depuis 1889, que c'était à la 
leur  de  gouverner  désormais,  moyennant  quoi  tout  était  conclu,  et  l'histoire 
aboutissait.  Ce  n'était  peut-être  pas  la  vérité.  La  vérité  était  peut-être  que  les 
groupes sociaux se multiplient, à mesure qu'on avance, à mesure que se découvrent 
et  s'établissent  de  plus  nombreuses  manières  de  s'élever,  de  s'instruire,  de  se 
développer, de s'enrichir, autrement dit de plus nombreuses manières d'être ; qu'une 
telle complication ne permet pas de mettre simplement une classe à la place d'une 
autre, mais exigerait que, par un moyen à trouver, tous les groupes sociaux d'une 
certaine cohésion et d'une certaine force eussent leur action proportionnée à leur 
importance sur le gouvernement de l'état ; que devant la difficulté de ce mécanisme 
à établir,  tous reculant,  les uns se réfugient  dans une solution simple qui  est  le 
despotisme, les autres dans une solution aussi simple et  brutale qui  est  l'égalité 
démocratique,  et  Guizot  dans  une  solution  à  peu  près  aussi  simple  et  aussi 
incomplète, qui est le pouvoir exercé par un des groupes sociaux à l'exclusion de 
tous les autres.

Cependant,  c'était  beaucoup  d'avoir  bien  compris  au  moins  qu'entre  la  foule 
immense et  l'élite  très  peu nombreuse,  peu à  peu,  au  cours  du  développement 
historique, quelque chose, qui autrefois n'existait pas, avait paru, et que ce quelque 
chose était un élément historique et politique d'une importance exceptionnelle. Ce 
quelque chose, Guizot l'a bien vu. Il a vu seulement doué d'une sorte d'unité qui était 
factice, qu'il lui attribuait, et qui, peut-être, l'a trompé.

III
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Son juste milieu historique étant trouvé, son juste milieu politique l'était aussi. Sa 
politique,  c'est  que  la  classe  moyenne  doit  gouverner.  Elle  doit  gouverner  par 
l'opinion d'abord, puisque c'est elle qui la fait, puis par une participation directe au 
maniement  des  affaires  publiques.  Gouvernement  d'opinion,  et  gouvernement 
représentatif,  voilà  la  double  forme  du  gouvernement  moderne,  ou  plutôt 
gouvernement  d'opinion  régularisé,  rendu  normal  et  précis  par  le  gouvernement 
représentatif, voilà l'unique forme du gouvernement chez les modernes.

Mais encore comment, dans quel sens, dans quel esprit, par quels principes cette 
classe moyenne doit-elle gouverner ? Elle est elle-même, elle est en soi le juste 
milieu  national;  quel  juste  milieu  de  pensée  générale  et  quel  juste  milieu  de 
tempérament politique doit-elle adopter et maintenir ? - Elle doit être raisonnable et 
elle doit être libérale.

Elle doit  être raisonnable,  entendez par là qu'elle doit  se souvenir que c'est  à la 
raison de gouverner le monde, que c'est à la raison qu'appartient la souveraineté. A 
l'éternelle question : où est la souveraineté ? Guizot comme Royer-Collard, comme 
Constant, comme Montesquieu, répond : il n'y a pas de souveraineté. II n'y a pas de 
souveraineté parce qu'aucune volonté n'est légitime en tant que volonté. Il ne suffit 
pas de dire: je veux, pour avoir raison, et pour sentir et convenir avec soi-même 
qu'on a raison. Nous avons tous le sentiment intime que notre volonté ne devient 
légitime que si elle se subordonne à une autre faculté qui est en nous, qui consiste à 
voir juste. De même, ni un homme, ni une classe, ni tout le monde n'a le droit de 
vouloir sans autre autorité que sa volonté même. En d'autres termes, ni un homme, 
ni  une  classe,  ni  tout  le  monde  n'est  souverain.  C'est  un  sentiment  et  préjugé 
aristocratique, et c'est le même sentiment et préjugé aristocratique qui revendique la 
souveraineté pour un homme, pour une classe, ou pour tout le monde. Dans les trois 
cas ce qu'on proclame, c'est toujours la souveraineté par droit de naissance. C'est 
dire, ou : « Je nais souverain parce que je nais prince, » ou : « Je nais souverain 
parce que je nais noble, » ou : « Je nais souverain parce que je nais homme. » Non 
plus l'une que l'autre de ces prétendues souverainetés n'existe en droit, en raison, 
en justice, en sens commun. Il n'y a qu'une souveraineté, c'est celle qui empêche 
qu'il y ait quelqu'un qui soit souverain ; c'est la souveraineté de la raison.

La raison doit  être  souveraine  pour  qu'il  n'y  ait  pas  une volonté,  ou  unique,  ou 
multiple, ou très multiple, qui prétende l'être. La raison doit être souveraine encore, 
parce qu'elle est un principe d'unité, le seul principe d'unité que puisse trouver une 
nation en dehors de la monarchie exactement absolue. Pascal a dit : « La multitude 
qui  ne  se  réduit  pas  à  l'unité  est  confusion  ;  l'unité  qui  n'est  pas  multitude  est  
tyrannie. » La tyrannie écartée, l'affaire est de réduire la multitude à l'unité, l'affaire 
est de ramener la multiplicité des sentiments à un jugement unique, c'est-à-dire à 
une idée claire, c'est-à-dire à la raison. Extraire d'une nation la quantité de raison 
qu'elle contient, voilà l'office de la classe que sa compétence présumée a mise à la 
tête des affaires d'un pays. Nous disions plus haut que la classe moyenne devait 
diriger parce que c'est elle qui fait l'opinion. Il faut aller plus loin. Elle fait l'opinion, 
c'est  sa  nature  ;  elle  a  à  faire  la  raison,  c'est  son  devoir.  Elle  transforme, 
naturellement,  le  sentiment  général  en  idées,  c'est  sa  faculté  propre  ;  elle  doit 
transformer le sentiment général en idées justes, c'est son office. Elle doit d'abord 
suivre sa nature, ensuite s'appliquer à son emploi. Ainsi, dans les limites des forces 
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humaines, sera réalisée la vérité politique, c'est à savoir la souveraineté de la raison. 
Le seul souverain légitime, celui qui est impersonnel, et qui ne permet à personne 
d'être souverain, sera établi.

Il  est  à  remarquer  ici,  que,  dans  sa  recherche  de  l'application  de  la  fameuse 
maxime : il n'y a pas de souveraineté, que, dans son effort à chercher le souverain 
impersonnel  qui  doit  empêcher qu'il  y  en ait  un autre,  Guizot arrive à une autre 
théorie que celle où s'était arrêté Royer-Collard, son maître, et que, des deux, c'est 
Royer-Collard qui est plus historien et Guizot qui est plus philosophe. Royer-Collard 
disait : il n'y a pas de souveraineté ; personne n'est souverain ; le souverain c'est la 
charte ; c'est elle qui nous fait citoyens, électeurs, éligibles, députés, pairs ; pourquoi 
est-elle  souverain  ?  parce  qu'elle  est  l'histoire  de  France,  parce  qu'elle  a  ses 
premières racines aux temps les plus éloignés de notre existence nationale ; elle est 
la France éternelle qui oblige le Français d'aujourd'hui. - Guizot dit : il n'y a pas de 
souveraineté,  personne  n'est  souverain  ;  le  souverain  c'est  la  raison;  la  raison 
gouverne, non de par un droit historique, mais de son droit ; elle est extraite de la 
masse confuse des sentimens populaires par ceux qui sont le mieux en situation de 
faire ce travail. - La théorie de Guizot est évidemment beaucoup plus philosophique, 
beaucoup plus abstraite, et je ne dis pas plus démocratique, mais, vraiment, plus 
républicaine que celle de Royer-Collard. Nous verrons, du reste, que, nonobstant, 
elle s'en rapproche par un détour.

Voilà donc l'office de la classe moyenne : tirer d'un peuple toute la somme de raison 
qu'il  contient.  Comment  s'en  acquittera-t-elle  ?  En  se  pénétrant  des  sentiments 
généralement  répandus  et  en  examinant  ce  qu'ils  ont  de  légitime,  comme  tout 
gouvernement doit faire, mais avec cette compétence spéciale qui lui est propre, 
avec l'instinct démocratique d'une classe qui sort du peuple et qui reste voisine de 
lui,  avec cette capacité des idées générales que le loisir,  l'éducation, la vue plus 
étendue sur toutes choses, lui donnent. - D'une autre manière encore, qui complète 
celle-ci. La raison est légitime, la tradition l'est aussi. Elle l'est au même titre, par ce 
motif qu'elle est la même chose. La raison est le juste milieu intellectuel, la tradition 
est le juste milieu continu à travers l'histoire. La tradition est la raison persévérante, 
qui a duré parce qu'elle était la raison, et qui prouve qu'elle était la raison par ce fait 
même qu'elle a duré. II ne lui faut pas d'autre preuve, d'autre justification, ni d'autre 
titre. Durer c'est montrer son droit d'être : « Du seul fait de la durée on peut conclure  
qu'une société n'est pas complètement absurde, insensée, inique, qu'elle n'est pas  
absolument dépourvue de cet élément de raison, de vérité, de justice qui seul peut 
faire vivre les sociétés. Si, de plus, la société se développe, si elle devient plus forte,  
plus puissante, si l'état social est de jour en jour accepté par un plus grand nombre  
d'hommes,  c'est  qu'il  s'y  introduit  par  l'action  du  temps  plus  de  raison,  plus  de 
justice, plus de droits ; c'est que les faits se règlent peu à peu suivant la véritable  
légitimité. »

II y a donc deux choses légitimes en ce monde, qui sont la raison et l'histoire. Et il y 
a donc deux justes milieux que la classe moyenne, juste milieu elle-même, doit bien 
distinguer et bien saisir, c'est le juste milieu actuel, à savoir les sentiments diffus de 
la nature ramenés à une idée générale unique, et le juste milieu historique, à savoir 
ce qui, dans la nation, a eu assez de force, c'està-dire de bon organisme, c'est-à-
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dire d'ordre et  de raison pour durer ;  et  encore entre ces deux justes milieux le 
gouvernant doit en trouver un troisième, ou, pour parler plus uniment, il doit tempérer 
l'un par l'autre, et concilier avec justesse d'esprit la tradition, raison de l'histoire, et 
l'esprit  public,  raison  actuelle.  En  d'autres  termes,  la  classe  moyenne,  devenue 
législateur, doit être un bon historien philosophe. Il est assez rare que l'on conçoive 
le gouvernement idéal, voire même celui du ciel, autrement qu'à son image.

La classe moyenne doit être, avons-nous dit, raisonnable et libérale. La liberté telle 
que la comprend Guizot est chose assez intéressante à étudier. Très autoritaire, très 
persuadé, non-seulement « qu'on ne gouverne que de haut en bas,  » mais encore 
que l'individualisme n'est qu'un égoïsme, et l'égoïsme qu'une impuissance, partant 
aussi  peu  individualiste  que  possible,  et,  sans  l'avoir  jamais  dit  formellement, 
évidemment très enclin à croire que l'homme ne vaut que groupé, qu'associé, que 
concourant, que par la tâche commune où il participe, jamais il n'a envisagé, même 
un instant, la liberté comme un droit personnel, inhérent à l'homme, consubstantiel à 
lui  et  étant  parce que l'homme existe.  Personne n'a  plus ignoré que Guizot  la - 
Déclaration  des  droits  de  l'homme.  Et,  par  conséquent,  tout  le  pourquoi  et  le 
comment du libéralisme, et sur quoi se fonde le droit  de l'homme a la liberté, et 
comment se tracent les limites où la liberté doit rester contenue, sont choses dont il 
s'est occupé moins encore. Et comme ces questions, même parmi les doctrinaires, 
quoique moins qu'ailleurs, étaient fort discutées autour de Guizot, de son silence sur 
ce point, c'est au mépris de ces questions et non à l'ignorance en cette matière 
qu'on doit conclure. - C'est que Guizot était aussi peu métaphysicien, dans le sens 
même populaire du mot, que possible. Au fond, c'est un esprit très positif, encore 
que très  élevé.  On  l'a  fort  bien  vu  quand nous avons résumé,  sinon  ses  idées 
religieuses, à proprement parler, du moins ses idées sur les questions religieuses. 
En  politique,  il  est  le  même.  Le  principe  et  le  fondement  rationnel  des  choses 
l'inquiète  fort  peu,  le  sollicite  tort  peu.  Ce n'est  pas  un  théologien.  La  théologie 
politique d'un Benjamin Constant, comme celle d'un Bonald ou d'un de Maistre, lui 
paraissait sans doute un peu oiseuse, et s'il  nous avait donné sa pensée sur ce 
point, nous saurions très probablement qu'il n'y voyait qu'un jeu d'esprit.

Aussi pour lui la liberté n'est pas autre chose que « la participation du citoyen à la  
chose publique. » Et pourquoi le citoyen a-t-il le droit d'y participer ? Parce que c'est 
une chose bonne et salutaire, et il n'y a pas d'autre raison, ou du moins Guizot n'en 
voit pas d'autre. La liberté, pour Guizot, c'est la liberté politique. Vous êtes libre dans 
un  pays  où  vous  n'êtes  gouverné  que  par  la  loi  et  par  une  loi  faite  par  des 
assemblées délibérantes. Vous êtes libre par votre attache à une association libre, 
et seulement par cette attache, et tant s'en faut que la liberté soit chose personnelle, 
qu'au  contraire  c'est  seulement  comme  membre  d'une  société  organisée 
libéralement que vous êtes libre. Les sociétés, en effet, commencent par l'anarchie, 
qui est si peu la liberté qu'elle en est le contraire ;  continuent par le despotisme 
monarchique ou par le despotisme étroitement aristocratique ; finissent, après un 
long temps, par s'organiser en associations où le pouvoir est extrêmement divisé, et 
où,  par  suite,  l'homme,  le  particulier,  commence à  respirer  un  peu ;  mais  il  n'a 
respiré  qu'à  partir  du  moment  où  la  société  s'est  organisée ainsi,  et  c'est  donc 
comme membre de cette société ainsi faite, à ce titre seul, et pour cette seule cause 
qu'il est libre.
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C'est  une illusion assez plaisante  que celle  de  la  liberté  personnelle  considérée 
comme un droit primitif, «  imprescriptible,  » longtemps prescrit, et enfin reconquis, 
comme un droit sur lequel se fonde, doit se fonder la société civilisée. C'est l'inverse 
qui est vrai. C'est la société civilisée qui fonde la liberté personnelle, qui la fait plutôt, 
sans dessein, et sans s'en apercevoir, et crée ainsi une chose qui n'était pas un 
droit, mais qui le devient. Vous êtes donc libre par la société libre, par le jeu libre et 
facile de ses institutions, par elle et en elle, seulement par elle et seulement en elle, 
et  plus  ou  moins  selon  qu'elle-même vit  d'une  vie  plus  aisée,  plus  pleine,  plus 
intelligemment  ordonnée  et  plus  savamment  harmonieuse.  Il  s'ensuit,  dans  la 
pratique, que la liberté n'est pas un droit, une propriété personnelle inviolable, une 
sorte d'idole devant laquelle l'État s'arrête avec une stupeur superstitieuse, un asile, 
un sacrum, je ne sais quel  bidental consacré par la foudre ;  c'est  un moyen de 
gouvernement, sans autre mystère, c'est un excellent, honnête, généreux, habile et 
utile moyen de gouvernement.

Les sociétés,  en durant,  se compliquent.  Leur  administration  devient  une œuvre 
infiniment vaste,  complexe et d'un énorme détail.  Elle se compose de  « grandes 
machines » aux rouages multipliés. Dans ces grandes machines faire pénétrer une 
certaine  quantité,  une  grande  quantité  d'initiative  individuelle,  y  amener,  y  faire 
entrer  le  citoyen avec son expérience propre,  son savoir  personnel,  ses bonnes 
intentions,  sa  conscience,  son  inexpérience  même,  qui  n'est  pas  un  mauvais 
correctif de l'esprit de tradition et de routine ; c'est-à-dire associer de plus en plus 
l'individu au  maniement  de  la  société,  par  suite  à  l'esprit  social,  lui  assurer  une 
participation de plus en plus grande au gouvernement, voilà, la liberté, la vraie liberté 
pour le citoyen ;  et,  pour l'État,  voilà un précieux secours,  une allégeance et un 
progrès.

Remarquez  donc  que  le  gouvernement  représentatif,  ou  plutôt  le  gouvernement 
parlementaire, ou plutôt le gouvernement sollicitant l'assistance d'un parlement, n'est 
pas autre chose qu'un premier pas dans cette voie. Le système parlementaire, c'est 
le gouvernement disant au citoyen : « Aidez-moi. La machine est trop compliquée.  
Elle  passe  mes  forces.  D'autre  part,  elle  vous  écrase,  dites-vous.  Entrez-y.  
Apportez-moi votre part et de lumières, et d'examen, et de contrôle, et d'invention et  
de force, et d'autorité. Vous y gagnez d'être gouvernés, en une grande mesure au  
moins, par vous-mêmes. J'y gagne d'être guidé, sans renoncer à continuer d'être  
guide;  j'y  gagne d'être  éclairé;  j'y  gagne d'être  déchargé de l'entière  et  absolue 
responsabilité  ;  j'y  gagne surtout  de ne pas laisser  échapper  et  comme languir,  
parmi  beaucoup  de  non-valeurs,  certaines  forces,  inconnues  hier,  se  révélant  
aujourd'hui, qui eussent été perdues pour le bien public et qui vont être tournées à 
son profit. »

Ce premier pas n'est qu'un premier pas, encore que de tous ceux qu'on peut faire il 
soit le plus considérable. C'est partout qu'il faut appliquer ce principe. Il faut que, 
partout, dans les grandes institutions administratives, une place soit faite au citoyen, 
une place de contrôleur, d'auxiliaire et de coopérateur, une place d'où il surveille, où. 
il aide, où il participe à la responsabilité, surtout où il s'exerce et s'instruise. Il faut 
que le gouvernement soit pénétré partout par le gouverné. C'est là qu'est la vraie 
liberté du citoyen. Elle consiste à faire partie d'un gouvernement qui n'est pas fermé, 
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muré et grillé. Elle consiste à voir de près les affaires publiques et à y mettre la main. 
Loin que la liberté soit entre le citoyen et l'État un fossé devant lequel l'État s'arrête ; 
elle est entre le citoyen et l'État le fossé comblé, le pont-levis baissé et la libre et 
constante communication et pénétration rétablie. Il n'y a pas, comme certains disent, 
la liberté proprement dite, et la liberté politique. Il n'y a que la liberté politique. Il n'y a 
que l'homme, citoyen libre quand il participe à la chose publique, esclave quand il n'y 
participe pas, sécessionniste, c'est-à-dire tributaire, quand il fait consister sa liberté à 
se tenir à l'écart.

Tel est le rôle des classes moyennes. Faire l'opinion ; - gouverner selon la raison 
combinée avec la tradition ; - gouverner libéralement, c'est-à-dire faire pénétrer dans 
le gouvernement le plus d'initiatives individuelles possible.

Cette  théorie  politique  est  excellente.  Elle  est  d'un  historien,  d'un  philosophe 
politique réaliste, et d'un homme d'État. Elle a quelque chose de large et en même 
temps de vigoureux et de puissant. Bien entendu, dans toute son ampleur, dans 
toute son extension, il me semble bien qu'elle tiendrait compte de tout et répondrait 
à tous les besoins vraiment légitimes des sociétés modernes. Elle est dédaigneuse, 
et peut-être un peu trop, des « chimères, » comme a dit Guizot toute sa vie, avec 
une amertume toujours croissante, des pensées et des doctrines trop personnelles, 
et  par  conséquent  un  peu  excentriques,  de  toutes  les  choses  qui  ne  sont  pas 
d'application et de pratique immédiates. Elle est dédaigneuse aussi, et beaucoup 
trop, du sentiment confus de la foule, que Guizot n'admet que devenu « opinion, » 
que transformé en idées par  une classe réfléchie  et  pensante,  de  ce  sentiment 
confus de la foule qui,  sans doute,  ne peut  servir  de guide, puisqu'il  est  confus 
d'abord,  et  puisque,  en  outre,  il  est  de  peu  de  suite,  qu'on  peut  donc  écarter, 
ajourner, faire attendre, renvoyer à, une plus longue élaboration de lui-même et à 
une plus nette conscience de soi,  mais qu'encore il  est  d'extrême importance de 
connaître, de suivre attentivement, de surveiller sans cesse, d'interroger même, et 
qu'il est d'extrême péril d'ignorer. C'est une théorie trop centrale, pour ainsi parler, et 
trop juste-milieu, qui prétend trop ne connaître et ne prendre que la grande route; 
mais ce n'est pas une théorie de juste milieu étroit et aveugle. Elle est vaste, au 
contraire, très compréhensive, très libérale et très généreuse. Appliquée avec toute 
la largeur, toute l'ouverture d'esprit, toute la hardiesse même avec laquelle elle a été 
conçue, elle était peut-être la vraie solution.

Mais on n'applique point comme on conçoit. On en est empêché, ou l'on y est bien 
gêné, au moins, par les circonstances, par les autres et par soi-même. C'est peut-
être ce que nous allons voir.

IV

Guizot, comme tous ceux qui ont des idées, a voulu gouverner avec ses idées. Nous 
les connaissons ; nous savons ce qu'il a voulu faire. Il a voulu gouverner avec la 
classe moyenne ; pour la raison, dans la mesure où l'opinion la pouvait admettre ; 
pour la liberté, telle qu'il l'entendait, dans la mesure où la tradition n'en serait pas 
violemment rompue.
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Pour ce qui est de la classe moyenne, quelque juste que pût être sa doctrine, il s'est 
trompé, avec tout son parti, sur l'application. Il a eu une erreur d'optique ; il a vu la 
classe moyenne  où elle  n'était  pas,  en  France,  en  1830.  Il  a  cru que la  classe 
moyenne était la grande bourgeoisie. La grande bourgeoisie, dès 1830, et même 
depuis  le  commencement  du  siècle,  n'était  pas  classe  moyenne,  elle  était 
aristocratie.  L'erreur  avait  pour  principe  l'idée  que  l'aristocratie  ancienne  existait 
encore, et, dès lors, que la classe placée immédiatement au-dessous était la classe 
moyenne. Mais l'aristocratie ancienne n'existait  plus. Elle n'existait  plus depuis la 
révolution; même avant la révolution elle avait peut-être déjà cessé d'être. Ce qui 
était haute classe, c'était la grande bourgeoisie, dans laquelle, à tous égards, les 
restes de l'ancienne aristocratie s'étaient absorbés et fondus. De ce que l'ancienne 
aristocratie,  par le prestige des noms et des titres, par les souvenirs historiques, 
aussi par la valeur personnelle de quelques-uns de ses représentans, mais ceci est 
en dehors de la question, faisait encore grande figure, il  n'en fallait pas conclure 
qu'elle fût encore une classe, et,  sur cette idée, chercher la classe moyenne au-
dessous d'elle. La vérité était qu'on avait affaire, malgré quelques apparences, à une 
nation où il n'y avait d'autre différence marquée entre les hommes, considérés par 
groupes,  que l'argent.  Une classe d'hommes possédant beaucoup,  une autre en 
train d'acquérir, une autre ne possédant rien, c'était la France, dans sa classification 
générale,  la  France par  grandes catégories  bien  distinctes,  abstraction  faite  des 
exceptions qui tiennent au mérite personnel, quand il est éclatant.

Si  donc il  était  vrai  que le gouvernement rationnel  et  naturel  dût  appartenir  à la 
classe moyenne, si donc il était vrai que ce fût la classe moyenne qui fit l'opinion, si 
donc il était vrai que l'aristocratie fût trop loin du peuple pour bien comprendre le 
sentiment  général  de la nation,  si  donc toute la théorie de Guizot était  juste,  ce 
n'était  pas dans la grande bourgeoisie qu'était  l'axe politique,  c'était  au-dessous. 
D'où  nous sommes,  toute la  politique de Guizot  paraît  une théorie  des classes. 
moyennes au service d'une politique aristocratique.

C'est  qu'en  partie  la  théorie  était  fausse,  pour  être  incomplète  ;  en  partie, 
l'application était erronée. - En partie la théorie était fausse, parce que ce n'est pas 
la classe moyenne, à l'exclusion absolue de ce qui est au-dessus d'elle et de ce qui 
est au-dessous, qui doit gouverner, mais c'est la nation entière, chaque classe selon 
sa compétence, qui devrait avoir part au gouvernement, la classe moyenne gardant, 
si  l'on  veut,  et  j'en  suis  d'avis,  le  caractère  et  l'office  de  régulateur.  -  En partie 
l'application  était  erronée,  parce  que  Guizot  et  son  parti,  moitié  fausse  vue 
historique, moitié par grande admiration pour la classe moyenne, croyaient l'être, 
tandis qu'ils étaient l'aristocratie de leur temps. Cela a été une erreur de grande 
conséquence, parce que, malgré leur intelligence politique, leur savoir, leur grande 
information et une habileté dans la pratique du gouvernement qui ne me semble 
guère avoir été égalée, Guizot et son parti ont eu, plus qu'une aristocratie, le défaut 
d'une aristocratie, pour cette raison précisément qu'ils ne croyaient pas en être une. 
Une aristocratie avérée, si on me passe le mot, sent qu'elle est une aristocratie, et, 
quelquefois  du  moins,  quand  elle  a  des  traditions  d'intelligence  et  de  prudence 
politique, est surveillée par ce sentiment même, fait attention à l'opinion publique, 
avec cet instinct que ce n'est pas en se consultant soi-même qu'elle la peut trouver, 
réagit contre cette confiance en sa propre infaillibilité, qui est notre défaut naturel à 
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tous. Guizot et son parti n'avaient pas les mêmes raisons de se défier d'eux-mêmes, 
et ils étaient trop entraînés par leur doctrine à se dire : « Nous ne sommes pas une 
aristocratie  ;  nous  sommes  la  classe  moyenne,  nous  ne  pouvons  guère  nous 
tromper. » C'est là l'erreur capitale de Guizot considéré comme homme politique.

A  cette  erreur  ou  à  cette  insuffisante  notion  des  choses,  tout  le  menait 
naturellement : sa certitude d'abord, sa pleine et vigoureuse confiance en soi : il a 
commencé par l'assurance, il a continué par la certitude et il a fini par l'infaillibilité ; 
ses idées ensuite, autant que son caractère, puisque ses idées le conduisaient à 
attribuer la quasi-infaillibilité au juste milieu, qu'il était, et à la classe moyenne, qu'il 
croyait  être.  Or  la  certitude  exagérée  est  cause  d'erreur,  en  politique 
particulièrement, moins que l'indécision, mais presque autant. Surtout elle donne à 
la raison l'apparence d'avoir tort. Elle lui donne de la vigueur et lui ôte de l'autorité. 
Guizot au gouvernement avait des attitudes de combat plus que de gouvernement. Il 
avait l'air moins d'un premier ministre que d'un homme qui faisait de l'opposition à 
l'opposition. On le suivait à l'assaut plus qu'on ne le soutenait contre les assaillants. 
Le gouvernement parlementaire en était véritablement un peu faussé, sinon dans 
son esprit général, du moins en sa forme, en son aspect et en son allure, choses qui 
ont encore leur importance.

A la vérité, cet homme de combat a admirablement discipliné son armée et l'a tenue 
ferme en sa  main  pendant  huit  ans  avec une admirable  suite  et  dans un  ordre 
excellent. Cela se comprend fort bien. A ces hommes du centre, qui d'ordinaire sont 
hommes du centre  parce qu'ils  sont  indécis,  il  apportait  précisément ce qui  leur 
manquait : la vigueur du caractère et du tempérament. II se trouvait être l'homme, si 
rare, qui unit l'énergie du caractère à la modération des idées. Il était le tribun de la 
modération ; il devait être le dictateur du centre. Il le fut. On le suivit, on se serra 
autour de lui avec admiration, avec dévouement et avec constance. Il se mêlait à 
l'acquiescement qu'on lui accordait une manière de reconnaissance ; on savait gré 
d'être modéré à un homme qui avait une complexion à ne l'être pas ; on le remerciait 
secrètement de mettre de si belles facultés d'assaillant au service de la résistance ; 
on était étonné et charmé d'avoir pour chef du centre un si beau chef d'opposition.

Quant  à  la  tâche  qu'il  s'était  assignée,  il  ne  l'a  pas  remplie,  ce  qui  est  assez 
commun, mais il  ne l'a point désertée, et,  sauf sa  grave faute de conduite dans 
l'affaire de la « coalition » de 1838, il ne l'a jamais perdue de vue. Elle était double : 
maintenir la tradition, développer la « liberté » dans le sens que nous avons vu qu'il 
donnait à ce mot, c'est-à-dire donner de l'extension à la liberté politique. Cela faisait 
comme  deux  politiques  à  mener  parallèlement,  l'une  de  «  résistance,  » l'autre 
d'émancipation progressive, ou plutôt de coopération de plus en plus grande à don-
ner aux citoyens dans les affaires publiques. La « résistance » était nécessaire. La « 
résistance » n'était autre chose que la politique conservatrice, essentielle toujours, 
devenant fatalement politique de résistance au lendemain (qui dure dix ans) d'une 
révolution, alors que tous les éléments de transformation sont dans le pays en un 
état de bouillonnement et d'effervescence, et, pour que la tradition soit maintenue ou 
renouée, ont besoin d'être non-seulement contenus, mais réprimés. D'un coup d'œil 
très assuré, Guizot a vu, dès 1830, et surtout en 1830, que c'était là la première 
tâche, et la plus nécessaire, comme aussi la plus rude. Il a été, dès 1830, un premier 
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Casimir Périer, un Casimir Périer avant la lettre. Il est vrai que j'aurai à dire que, 
dans la suite, il a été un Casimir Périer en retard.

Il n'a pas été moins dévoué à l'autre partie de sa mission, à sa politique de liberté. 
La  liberté  consistait  pour  lui,  comme nous  l'avons  vu,  à  faire  pénétrer  dans les 
choses d'état une certaine mesure, et une mesure de plus en plus grande d'initiative 
privée,  à ouvrir  l'état  trop fermé, et  d'une ouverture de plus en plus large.  C'est 
comme un système de ventilation et d'aération progressives. Il est excellent. Il est à 
la  fois  attentif  à  la  tradition  et  réellement  libéral.  Il  ne  donne  au  citoyen  une 
augmentation de liberté qu'avec une augmentation de responsabilité, ce qui est dire 
qu'il  le  contient  en  même  temps  qu'il  l'émancipe,  et  par  le  mode  même 
d'émancipation.  Vingt  fois  Guizot  a  montré  combien,  de  1816  à  1848,  le  parti 
conservateur libéral, sans se hâter, mais sans reculer après avoir avancé, a suivi 
avec constance ce système : « Toutes les grandes institutions de la Révolution et de  
l'Empire,... quelque éloignées qu'elles aient été à leur origine des principes et des  
voeux de la liberté, peuvent les admettre... Oui, la liberté peut entrer dans toutes ces  
grandes  machines  créées  par  l'Empire  pour  la  défense  et  la  restauration  du 
pouvoir... Est-ce qu'il y avait rien de plus spécialement institué pour le pouvoir que  
notre régime administratif, la Constitution de l'an VIII, l'administration préfectorale,  
les conseils de préfecture, le conseil  d'État ? Eh bien ! nous avons fait  entrer la 
liberté  dans  notre  grand  régime  administratif.  Les  conseils  généraux  élus,  les  
conseils municipaux élus, toutes ces institutions très réelles et très vivantes sont  
venues s'adapter au régime administratif que nous tenions de l'Empire. La liberté y  
est entrée avec succès pour elle-même et avec succès pour le pouvoir. »

Voilà la tâche libérale. Elle ne consiste pas à détacher le citoyen de l'État, mais à l'y 
rattacher au contraire; seulement il s'agit de l'y rattacher, non par un joug qu'il en 
reçoit, mais par des services qu'il lui rend, de l'y rattacher, non en faisant peser l'état 
sur lui, mais en le faisant peser dans une certaine mesure sur l'État. A cela servent 
conseils  municipaux  élus,  conseils  généraux  élus,  maires  choisis  parmi  les 
conseillers  municipaux,  commissions  consultatives  associées  au  travail  de 
l'administration, enquêtes sur les grandes questions économiques, industrielles ou 
agricoles, etc. Régulariser la liberté, voilà le but. Cette agitation perpétuelle qui est 
dans une nation, agitation faite de besoins, de désirs, de souffrances, d'idées, de 
rêveries et de chimères, le tout mêlé, ce qu'il faut, ce n'est pas la réprimer, ce n'est 
pas  même  la  laisser  avec  dédain  s'exprimer  et  s'exhaler  dans  les  discours 
populaires ou dans les déclamations de la  presse,  c'est  lui  donner  et  une issue 
légale et une forme régulière, c'est, en lui permettant de s'exprimer régulièrement, la 
solliciter à s'exprimer avec calme. Toute la méthode consiste et tend à ramener la 
liberté de l'état violent à l'état normal, et, par conséquent, ou, du moins, il y a lieu de 
l'espérer, de la stérilité à la fécondité.

On voit comment Guizot cherche à résoudre la question pour ce qui est des choses 
d'administration proprement dite. Pour les choses d'enseignement, plus délicates, il 
cherche  à  la  résoudre  d'une  manière  analogue  en  s'appuyant  sur  les  mêmes 
principes.  L'enseignement  est  une  chose  d'État.  C'est  une  de  ces  «  grandes 
machines » que l'Empire nous a léguées. Il convient qu'il reste tel. Ce n'est pas en 
peu de temps que l'initiative privée peut remplacer une si  vaste et  si  minutieuse 
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organisation. Remarquez qu'ici le « juste milieu  » exige aussi que l'enseignement 
reste chose d'état. L'initiative privée ne trouve force, cohésion et ressources qu'en se 
subordonnant  aux  grands  «  partis »  qui  divisent  la  nation;  c'est  son  mode 
d'organisation  naturel  et  presque  nécessaire  et  fatal.  L'enseignement  privé  sera 
donc un enseignement inspiré par l'esprit  de parti  ;  en ôtant aux mots leur sens 
injurieux et violent, on doit convenir que l'enseignement privé sera un enseignement 
factieux. Il aura donc pour caractère une extrême et infinie diversité de tendances ; il 
instruira la nation en la divisant. Ce n'est pas si mauvais ; ce n'est pas chose devant 
quoi l'on doive reculer avec horreur ou effroi ; l'uniformité dans l'enseignement n'est 
point l'idéal ; c'est même la langueur et la torpeur, et ce finirait par être la mort, en 
une chose qui doit être plus que toutes animée et vivante. Mais enfin, si l'absolue 
uniformité  est  un  grand  péril,  on  conviendra  que  l'infinie  diversité  est  un  grave 
inconvénient.  Il  convient  donc  que  l'État  donne  l'enseignement,  pour  que  l'en-
seignement ne soit pas oeuvre de parti, et de partis, par suite excessivement divers, 
par suite élément sécessionniste dans le pays.

A la vérité, l'État dans la pratique étant le gouvernement, l'État aussi est ; un parti. 
C'est incontestable. II  ne peut pas être autre chose. Il  est un parti,  qui,  ayant  la 
majorité, a le pouvoir. Mais on confessera que, du moins, il est un parti central. Il 
n'est pas, il ne peut pas être un parti extrême. Même quand, ce qui est rare, même 
quand, par un hasard, il l'était avant de prendre le pouvoir, - dès qu'il l'a pris, il l'est 
moins.  Ajoutez  que  le  corps  qui  sera  chargé  de  l'enseignement  aura  aussi  ses 
traditions, son assiette, sa stabilité, plus encore, aura avec la classe moyenne de la 
nation, à laquelle il sera constamment mêlé, des rapports quotidiens qui l'inclineront 
de plus en plus à une habitude et à une attitude de juste milieu.

Pour toutes ces raisons la tradition, la stabilité, le juste milieu, le bon sens même et 
la raison pratique veulent que l'enseignement soit chose d'état. Mais la liberté, dans 
l'intérêt  même de  l'état,  a  cependant,  ici  aussi,  ses  exigences.  De  ces  grandes 
machines administratives dont nous parlions, l'enseignement serait-il la seule qui fut 
fermée, qui n'admet point le concours ou au moins l'approche de l'initiative privée ? 
La chose d'état certainement la plus facilement oppressive, puisque c'est sur des 
intelligences et des consciences qu'elle s'exerce, et sur des intelligences et des con-
sciences tendres encore et ployables, serait-elle la seule où l'état fut tout-puissant et 
sans  rien  qui  le  tempère,  comme dans  l'armée  ?  Il  semble  bien  que  cela  soit 
nécessaire ; car ici il est difficile de faire intervenir conseils et commissions électifs. 
L'école ne doit  pas être murée, elle doit même être largement ouverte et ne pas 
éviter l'œil du père de famille ; mais elle ne peut dépendre de lui. Elle doit obéir, du 
plus haut au plus bas degré, à une pensée générale, à un unique dessein, lequel ne 
peut être conçu qu'en haut. Puisqu'elle a pour but « d'élever » la nation, de la tirer, 
plus ou moins, et autant que possible, vers le point où les plus hautes intelligences 
du pays ont atteint, c'est à un plan d'ensemble médité et tracé par les esprits et les 
expériences les plus haut situées qu'elle doit se conformer et se plier. Tout au plus 
dirai-je, d'accord en ceci avec les principes généraux de Guizot, que tout en haut, 
dans un conseil supérieur présidant aux destinées de l'enseignement et surveillant 
ses démarches, pourraient avec profit venir délibérer, exposer des idées, des désirs 
et des regrets, s'éclairer aussi et se rendre compte, renseigner et se renseigner, des 
pères de famille choisis par le corps des pères de famille de la nation.
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Mais ceci même ne donnerait point satisfaction au principe et au besoin de liberté. 
La liberté, en fait d'enseignement, ne peut donc pas s'organiser inférieurement, pour 
ainsi parler, s'organiser dans la chose d'état elle-même ; reste qu'elle s'organise en 
dehors de l'état ; c'est où il faut se résigner, et c'est à quoi Guizot s'est rangé avec 
beaucoup de franchise et de courage.

La liberté d'enseignement était inscrite dans la charte de 1830. En 1833, il l'a fondée 
dans l'enseignement primaire. A plusieurs reprises il a ramené cette question dans 
les discussions parlementaires, au point de vue des autres degrés d'enseignement. 
En 1836, en 1841, en 1844, en 1846 il a ou soutenu ou proposé, selon qu'il était 
ministre ou député, cette grande et délicate réforme, et toujours avec ces mêmes 
arguments que nous connaissons, toujours en se plaçant au point de vue de l'État et 
de l'intérêt de l'État, plutôt qu'au point de vue du principe libéral abstrait et d'un droit 
de l'homme, toujours considérant la liberté comme un élément de progrès pour l'État 
lui-même, toujours disant : la liberté ce n'est que la quantité d'initiative personnelle 
qui serait perdue pour l'État dans le système purement autoritaire, que nous forçons, 
en lui permettant d'être, de revenir, même involontairement, au profit de l'État, en 
ses derniers effets ; et, par exemple, dans l'espèce où nous sommes, disant : « Le 
régime de la concurrence, le spectacle de la liberté tourneront au profit de l'État, au  
profit des établissements de l'État, au profit même du gouvernement qui les dirige. »

De  ce  système  futur  d'enseignement  national,  avec  l'État  au  centre,  donnant 
l'enseignement  tel  que  le  conçoit  la  partie  centrale  du  pays,  avec  la  liberté 
d'enseignement à l'aile gauche et à l'aile droite, surveillée encore par l'État, et tenue 
à respecter la morale publique,  la constitution et  ses lois,  il  avait  donné comme 
l'image  réduite  et  le  premier  crayon  dans  son  admirable  loi  de  1833  sur 
l'enseignement primaire, qui a réellement fondé l'enseignement primaire en France. 
L'enseignement primaire libre, pouvant être donné par tout homme qui justifie d'une 
instruction suffisante pour le donner, répandu ainsi sur toute la surface du pays par 
tous les hommes de bonne volonté, surveillé par l'État seulement au point de vue du 
respect de la morale et des lois ; - au milieu, en quelque sorte, de cet enseignement, 
un enseignement donné par l'État pour servir de modèle, de guide et d'exemple, ne 
gênant  point  l'initiative  privée,  ne  la  faisant  pas  reculer  devant  lui,  vivant  sans 
hostilité à côté d'elle, mais destiné surtout à pénétrer jusqu'où elle n'a pas le courage 
ou la force d'aller ; - cet enseignement, quoique donné par le gouvernement qui est 
un parti, n'ayant rien, mettant toute sa vigilance à n'avoir rien d'un enseignement de 
parti ; recevant l'expresse recommandation de ne blesser aucune opinion, et, pour 
n'en blesser aucune, de ne toucher à aucune question actuelle et à aucun point en 
discussion ; - cet enseignement représentant plutôt l'État que le gouvernement, et, 
en tant qu'image, en quelque manière, et représentation de l'État, ayant, d'une part 
avec des pouvoirs populaires (maires, conseils communaux) des rapports définis, 
d'autre  part  avec les églises  des espèces de concordats  qui  leur  permettent  de 
pénétrer en lui pour enseigner leurs doctrines, sans leur permettre de l'envahir ; - cet 
enseignement enfin, si mêlé qu'il soit à dessein, à la nation, si bien plongé qu'il soit 
en elle, sachant cependant qu'il trouvera toujours protection et défense du pouvoir, 
si ces relations si multiples et si délicates avec ce qui l'entoure avaient des difficultés 
et des heurts : voilà les lignes principales de cette loi de 1833 conçue dans l'esprit le 
plus généreux, le plus libéral, je dirai le plus optimiste, inspirée par une confiance 
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dans le bon sens national et même populaire, que - Guizot a été souvent loin d'avoir, 
inspirée par un esprit de paix civile et religieuse, de tolérance et de liberté, qui fait le 
plus grand honneur à son auteur, œuvre, du reste, qui a duré, qui a prouvé par son 
succès le bon sens, la fermeté et la mesure de l'esprit qui l'avait conçue, et œuvre 
qui suffirait, à défaut de toute autre, à garder le nom de Guizot contre l'oubli.

Voilà ce que nous appelions la politique libérale de Guizot et de son parti. Elle a été 
grande et bonne, et nous avons vu, par la date de 1846, que, jusqu'à la fin, il n'a 
jamais songé à abandonner cette partie de sa tâche. Il  a fini  cependant par être 
presque  absorbé  par  l'autre,  par  la  politique  de  résistance,  et  la  politique  de 
résistance est restée ce qui le caractérise devant l'histoire.

Il  y  a  à  cela  bien  des  raisons.  Guizot  représentait  la  politique  du  juste  milieu 
précisément à l'époque de l'histoire contemporaine où le juste milieu était le plus 
difficile à trouver et à garder, et où il y avait le moins d'appuis et de soutiens dans le 
pays pour cette politique. Il est malaisé à un gouvernement issu d'une révolution de 
n'être  pas dans l'extrême du laisser-aller  ou dans l'extrême de la  résistance.  La 
révolution d'où il  sort  pèse sur lui  et  le force soit  à suivre le mouvement,  soit  à 
montrer une extrême vigueur de réaction à n'y point céder. Ce qu'il a devant lui, c'est 
le  droit  révolutionnaire  qui  vient  de  renaître  ou  de  se  raviver  dans  une  grande 
manifestation et un grand acte. Dès les premiers mois d'existence du gouvernement 
de juillet, Guizot a très heureusement et spirituellement défini cet état de choses. Il a 
dit : le gouvernement de juillet a son article 14. La charte de 1815 avait un article 14 
qui, un peu indiscrètement interprété, annulait tous les autres, en permettant de les 
violer. Le gouvernement de juillet a son article 14. Il a sa charte, sa constitution, son 
établissement régulier et normal, voilà qui est bien. Et puis, il a en face de lui le droit 
populaire, le droit révolutionnaire, qui vient de s'exercer, qui prétend ne pas s'être 
épuisé en s'exerçant, qui a fait ou admis la charte de 1830, qui l'a acclamée et qui 
prétend tous les jours ne la tenir pour quelque chose qu'autant qu'il lui plaira. Charte 
octroyée par le roi, c'était 1515 ; charte octroyée par le peuple, on affirme que c'est 
1830. Pouvoir antérieur et supérieur pesant sur la charte de 1815 et la menaçant et 
la ruinant à la menacer, c'était la restauration ; pouvoir antérieur et supérieur pesant 
sur la charte de 1830 et l'ébranlant sans cesse, c'est l'institution de juillet : Dans les 
deux cas, c'est donner et retenir, qui ne vaut, mais qui est une chose bien naturelle, 
celui qui prétend avoir donné croyant toujours avoir un droit de reprise sur le don.

C'était une difficulté, en effet, d'où il était bien vrai qu'on ne pouvait sortir que par 
une attitude de résistance beaucoup plus énergique que celle  dont  a  besoin un 
gouvernement ancien et aux origines confuses et oubliées. Le « qui t'a fait roi ? » n'a 
d'importance et n'est même sérieux que dit à un roi de la veille. - A la vérité, au point 
de  vue  pratique,  ce  vice  originel  est  un  pur  rien.  Un  gouvernement  est  un  fait 
historique. Il puise sa légitimité dans le bien qu'il fait, dans le mérite qu'il montre, 
dans la manière dont il s'acquitte de sa tâche. Mais dans la discussion, dans les dis-
cours,  dans les pamphlets  et  journaux,  dans toute la matière oratoire,  ce défaut 
originel a une importance extraordinaire, tant il est aliment facile et entretien copieux 
de  raisonnements  et  d'argumentations.  D'où  il  suivrait  qu'un  gouvernement  issu 
d'une révolution ne peut pas être un gouvernement de discussion. C'est la vérité, et 
les personnages qui font des coups d'état le savent parfaitement. C'est une preuve à 
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l'appui de cette idée générale que les révolutions sont ce qu'il y a de plus impropre à 
fonder un régime libéral. Le gouvernement de juillet était donc condamné, comme 
tout autre à l'issue d'une révolution, à n'être pas un gouvernement de discussion. 
Mais, ce qui est à son grand honneur, il voulait l'être, et de là précisément naissait la 
difficulté,  et  de  là  naissait  la  nécessité  pour  lui,  tout  en  étant  un  régime  de 
discussion, d'être un régime très hérissé, très ferme et très « résistant. »

Ces choses, Guizot les avait vues dès le commencement, et, malgré son libéralisme, 
ne  pouvait  pas  cesser  de  les  voir.  Il  avait  bien  compris  qu'étant  donnée  cette 
situation,  ce  qu'il  fallait  c'était,  au  milieu  et  comme  au  centre  du  régime  de 
discussion, créer un groupe compact, solide et résolu, qui disputât peu et ne se lais-
sât guère entamer par les disputeurs. Discipliner le parti du centre, ce fut son œuvre, 
et il v réussit. Mais une grande faute, qu'il a reconnue lui-même, ou à, peu près, ne 
laissa pas de compromettre cette œuvre utile et de lui ôter quelque chose de sa 
solidité. On a beau être un intransigeant du centre, on reste un intransigeant. On 
l'est de caractère; on est entier, tranchant, altier, et, malgré un grand goût pour la 
discipline des autres, indiscipliné. Guizot le fut en 1838. Il quitta son parti pour suivre 
ses  rancunes.  Il  donna  à  son  groupe,  pour  renverser  Molé,  l'exemple  de 
l'indiscipline, qu'il n'admettait pas contre lui-même. Il s'agrégea à une coalition par-
lementaire dont les suites, à la vérité, le ramenèrent au pouvoir en 1840, mais qui, 
sans aucun doute, avait,  en déconcertant l'opinion conservatrice, ébranlé la base 
même du régime. En 1860 il retrouvait sous sa main son parti, et fidèle encore, mais 
qui avait passé par une trop rude secousse pour avoir gardé toute sa cohésion ; et 
dès lors le fondement où il s'appuyait était à la fois et moins ferme et plus étroit.

Cela au moment où, aux difficultés premières, indiquées plus haut, des difficultés 
nouvelles,  ou  les  mêmes prenant  un  caractère  nouveau et  plus  grave,  venaient 
s'ajouter. C'était une époque plus divertissante pour l'observateur ou l'historien que 
pour l'homme d'état. II n'y en a pas eu, je crois, où la France intellectuelle ait été plus 
divisée, plus dispersée,  et,  dans les directions différentes où elle s'élançait,  plus 
ardente. Le XVIIIe siècle, avec ses deux grands partis très tranchés, et dont l'un, très 
faible, est moins agité ; la restauration, avec ses trois partis, mais partis presque 
exclusivement  politiques,  est  moins  violemment  tirée  en  sens  contraires.  La 
multiplicité  des  opinions  philosophiques,  religieuses,  politiques,  économiques,  « 
sociales,  » et  la  contrariété  extrême  de  ces  opinions,  et  leur  audace  violente, 
caractérisent  particulièrement  le  règne  de  Louis-Philippe,  et  plus  précisément  la 
période de 1838 à 1848. C'est ce que Guizot a appelé, d'un mot très juste, quoique 
véhément, selon la manière qui lui était trop accoutumée, « l'anarchie intellectuelle. 
» Elle était incontestable. Nul temps où, à la lettre, tout ait été remis en question plus 
complètement. Il faut se figurer non pas mille petits Voltaire et petits Montesquieu, 
mais mille petits Rousseau, tous voulant, chacun dans son sens, refaire et refondre 
exactement la société tout entière et le monde entier. A cette époque, tout est parti 
extrême. II y a là légitimistes, ultramontains, bonapartistes, républicains, socialistes, 
et socialistes de dix écoles différentes; et tous sont immodérés, les légitimistes étant 
absolutistes, les ultramontains étant jésuites, les bonapartistes étant despotistes, les 
républicains  étant  radicaux,  les  socialistes  étant  chimériques  ;  et  tous  encore 
admettent  les plus singuliers  mélanges qui  les défigurent  sans les tempérer,  les 
légitimistes  réclamant  le  suffrage  universel,  et  les  ultramontains  la  liberté  d'en-
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seignement,  les  bonapartistes  se  réclamant  de  la  Révolution  française,  et  les 
républicains professant, sous couleur de propagande démocratique, la politique de 
conquêtes. C'est une anarchie intellectuelle ; c'est surtout une cacophonie.

Au milieu de tout cela, on comprend que le juste milieu ait fort à, faire. Rien que pour 
se trouver lui-même il est empêché, car parmi tant de contrariétés, il n'y a plus de 
juste milieu. Ajoutez que tous ces partis divers ont à leur service et l'éloquence et 
l'imagination, qualités littéraires et défauts politiques qui ont été développés jusqu'à 
l'excès par le romantisme, et un imposant et spécieux appareil philosophique. Ils ont 
profité du grand travail intellectuel et de la gymnastique raisonnante de deux siècles 
tout pleins de subtils et vigoureux disputeurs. Leurs facultés d'abstraction se sont 
développées  à  souhait.  Ils  s'appuient  tous  sur  des  principes  et  ils  en  tirent 
miraculeusement toutes les conséquences. Or le juste milieu n'a pas de principes et 
se défend d'en avoir. Il est un parti positif. II cherche à connaître les faits et à en 
prendre la moyenne, pour gouverner selon ce qu'ils exigent ou comportent. C'est 
une grande infériorité  dans la  discussion,  et  le  régime d'alors  est  un  régime de 
discussion.. Le juste milieu paraît bien pâle, bien terne et bien mesquin au milieu de 
tant de belles et sublimes témérités. Dans de telles conditions, durer, et, pour durer, 
s'en tenir à la politique de résistance, s'en tenir à la politique négative, paraît tout ce 
qu'on peut faire. Le « parti des bornes » pourrait. répondre : « Je tâche d'être le parti  
des digues. »

Il est très vrai, en thèse générale, qu'un gouvernement doit être une initiative et qu'il 
perd à ne pas l'être ; mais il est des cas où il lui est extrêmement difficile de prendre 
ce rôle. Un de ces cas, c'est quand l'initiative est prise, et avec éclat, par tout le 
monde et dans tous les sens. L'office du gouvernement est alors de dire, même 
avec une fermeté un peu impérieuse : « Commençons par tâcher de nous rasseoir. 
»  Guizot,  de  1840  à  1848,  pouvait  dire,  comme  Guillaume  d'Orange  :  «  Je 
maintiendrai ; » ou plutôt, ce qui n'était point déjà une si petite affaire : « Je retiens. » 
Tâche  ingrate  où  il  avait  été  forcé  de  se  réduire  et  qu'il  a  accomplie  avec 
conscience, avec courage et avec une éloquence qui,  de plus en plus, devenait 
puissante, vigoureuse et éclatante.

A quoi il résistait le plus vivement, c'était à ce qu'il appelait « l'esprit de 91. » L'esprit 
de  91,  c'était  l'esprit  révolutionnaire  sous  ses  deux  aspects,  esprit  d'agitation  à 
l'intérieur, esprit d'intervention, de propagande et de guerre pour l'émancipation des 
peuples à l'extérieur. Il s'était formé, de 1820 à 1830, un sentiment assez singulier 
où l'amour-propre national trouvait son compte et certaines dispositions mystiques 
un aliment. C'était une espèce de religion de la Révolution française. Les hommes 
qui  ont  fait  leur  éducation  d'esprit  avant  1820  ne  l'ont  nullement.  Ils  voient  la 
révolution  française  comme  une  période  historique  où  il  y  a  un  grand  nombre 
d'opinions, de tendances, d'idées et de systèmes très divers, et de ces systèmes ils 
en adoptent un, avec modifications et tempéraments, selon leur tour d'esprit. Mais à 
partir  de  1825  l'habitude  s'établit,  dans  beaucoup  d'esprits,  d'ailleurs  distingués 
quelquefois, de prendre la révolution comme une pensée unique, comme quelque 
chose d'indivisible, et de l'aimer et vénérer d'ensemble, en bloc, sans choix, sans 
distinguer  ni  les  époques,  ni  les  systèmes  divers,  et  même  contraires.  Ce 
phénomène intellectuel, très bizarre, est fort commun. On rencontre des gens qui 
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trouvent le moyen d'être partisans à la fois de Voltaire et de Rousseau. Tout de 
même,  le  culte  révolutionnaire  embrassait  d'une  même  ardeur  Mirabeau,  les 
girondins et les montagnards. Un peu d'ignorance ne nuisait pas à cette disposition 
d'esprit, un peu de mysticisme y servait beaucoup. Quand une idée, et surtout quand 
ce qui n'a jamais été une idée devient un sentiment, les contraires peuvent y entrer 
sans s'exclure et sans se gêner. La révolution était devenue une religion. Dès lors, 
tout ce qu'avaient fait les révolutionnaires était bien et était à recommencer. Dans 
cette vision confuse de l'époque révolutionnaire,  ce qu'on apercevait  vaguement, 
c'est que la France y avait été très agitée au dedans et très guerroyante à l'extérieur. 
C'était là un idéal que, d'instinct, et les uns avec beaucoup de tempéraments, les 
autres avec un emportement déclamatoire, les autres sans conviction et par simple 
concession à l'opinion, tous les hommes qui avaient la prétention d'être « avancés » 
entretenaient plus ou moins, dans leur pensée de derrière la tête, et caressaient 
avec plus ou moins de complaisance. Ce qu'on répétait, c'était, pour ce qui regardait 
les affaires intérieures :  «  Nous ne faisons rien. Nous n'avançons pas. Nous ne  
remuons pas. La France s'ennuie. » Pour ce qui regardait l'extérieur : « La France 
n'est plus le peuple chef. Elle ne remue plus le monde. Elle n'effraie plus les rois.  
Elle n'inquiète plus l'Europe. »

Il y avait d'extrêmes dangers dans l'une et l'autre politique, très vagues, du reste, 
d'autant plus dangereuses, et que personne, à cette époque, n'a déterminées avec 
précision. L'une et l'autre étaient la préoccupation, l'effroi et l'embarras constant de 
Guizot,  à  cause  même  de  ce  qu'elles  avaient  d'inconsistant  et  de  presque 
insaisissable. II luttait là non contre des doctrines, mais contre un état d'esprit, ou 
plutôt un état d'âme, que seul le temps et nos malheurs pouvaient faire peu à peu, 
puis,  brusquement,  disparaître.  Pour  combattre  un  ennemi  de  cette  sorte,  il  se 
réfugiait  dans la résistance tenace, morose et un peu hautaine, et, sauf l'âpreté du 
dédain, il ne pouvait guère faire autre chose.

Pour ce qui est de la résistance particulière qui a été la cause, ou plutôt l'occasion 
de sa chute, pour ce qui est de son opposition à toute extension du droit de suffrage, 
il y a à examiner d'un peu près.

Deux extensions du droit de suffrage étaient possibles, étaient réclamées, avaient 
des partisans; l'une était le suffrage universel, l'autre consistait dans l'abaissement 
du cens et l'adjonction des « capacités. » La première, il la repoussait absolument. 
Rien n'était plus contraire à toute sa pensée. Rien n'était plus contraire à ce système 
de direction du pays par la classe moyenne qui était le sien. Chose curieuse, qu'on 
peut  maintenant  remarquer  après coup,  et  dont  il  ne se doutait  pas,  le  suffrage 
universel ne lui aurait pas été contraire, à lui Guizot, ou à un homme comme lui, ou à 
une politique analogue à la sienne. Le suffrage universel français est très résolument 
conservateur et pacifique comme était Guizot, et la politique de conservation, et la 
politique  de  paix  presque  à  tout  prix,  et  la  politique  ennemie  ou  ignorante  des 
abstractions et des chimères, et la politique positive et réaliste, qui était  celle de 
Guizot, est celle de notre suffrage universel quand on le laisse à lui même, quand on 
ne  le  trompe  pas,  ce  que  certes  Guizot  n'aurait  pas  fait,  mais que  le  suffrage 
universel fût cela, ni Guizot ni personne ne le savait alors, ni ne le supposait. Le 
suffrage universel dont je viens de parler, c'est le paysan français, et tout le monde 
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alors  ignorait  le  paysan.  On ne connaissait  que la  grande bourgeoisie,  la  petite 
bourgeoisie et le peuple des villes. Tous, amis et adversaires du suffrage universel, 
se le représentaient comme la France aux mains des ouvriers. Le mot  « peuple » 
alors n'avait pas d'autre sens. C'est ce suffrage universel là que Guizot a repoussé 
de toutes ses forces.

S'il a vu plus loin, ce que je ne crois pas, mais ce qui est possible, il a pu voir le 
paysan  bien  insuffisamment  éclairé  encore  par  sa  loi  de  1833  pour  pouvoir 
gouverner le pays. Il a pu le croire sage, bien intentionné et conservateur, mais très 
capable  d'être  séduit  et  trompé  par  les  apparences  ;  il  a  pu  croire  qu'avec  un 
gouvernement comme celui de Guizot, de Molé, de Thiers ou de Lamartine, il ferait 
de bonne politique, et même serait un admirable et invincible obstacle à l'esprit de 
chimère, de précipitation et d'aventures ; mais il a pu croire aussi qu'il soutiendrait 
par esprit  de conservation tel  gouvernement aussi  chimérique et aventureux que 
possible ; il a pu prévoir l'empire et tout ce qui s'en est suivi, auquel cas il est difficile 
de lui reprocher d'avoir repoussé le suffrage universel.

Et,  sans faire d'hypothèses, et  à prendre les choses en gros, il  a cru qu'il  fallait 
marcher pas à pas, et que l'intervention brusque d'une force inconnue comme celle 
du suffrage universel ne pouvait être pour le pays qu'une secousse terrible, et que le 
suffrage universel en 1848, c'était vraiment trop tôt. - Il a pu croire encore, en se 
reportant  à  ses  principes  généraux,  que,  dût-on  organiser  le  suffrage  universel 
comme instrument politique, il ne faudrait pas lui donner tout. Le suffrage universel, 
du moins en France, à la condition qu'on ne le trompe pas, est, et surtout sera, à 
mesure  qu'il  sera  plus  malaisé  de  le  séduire,  élément  de  stabilité.  Il  n'est  pas 
élément de progrès, d'innovation, d'invention et d'habileté. il ne pense pas, et n'a pas 
le  temps  de  penser.  Il  n'a  pas  d'idées.  Il  ne  poursuit  pas  un  but.  Il  n'a  pas  à 
proprement parler de volonté ; car il ne sait pas ce qu'il veut. Il sait ce qu'il ne veut 
pas. Ses décisions, on peut vérifier, ont toujours le caractère d'une protestation, d'un 
refus,  d'un  halte-là.  C'est  toujours,  non  pas  quelque  chose  qu'il  demande,  mais 
quelque chose qu'il repousse; ce n'est pas une voie qu'il ouvre, c'est un chemin où il 
refuse de s'engager. C'est pour cela même qu'il est si essentiel de connaître son 
sentiment ; - car savoir ce que ne veut pas le peuple est nécessaire pour éviter les 
explosions, ou seulement les grands malaises sociaux. Mais ce n'est pas ce qu'il 
veut qu'il faut lui demander ; car il n'en sait rien ; ce n'est pas à lui-même qu'il faut 
demander de se gouverner ; car il ne le sait pas. Dans une constitution bien faite, le 
peuple, par la chambre qui le représenterait,  devrait  avoir  le veto,  et les classes 
pensantes, par la chambre qui les représenterait, l'initiative. À tous les égards, le 
suffrage  universel  devait  donc  paraître  à  Guizot,  comme  évolution  historique, 
prématuré, et, à le prendre rationnellement, imparfait.

Quant à l'extension limitée du droit de suffrage, quant à l'abaissement du cens et à 
l'adjonction  des  capacités,  Guizot  avait  des  raisons  très  graves,  quoique  d'un 
caractère  un  peu personnel,  pour  repousser  aussi  cette  réforme moins  radicale. 
Cette opposition contre laquelle il  combattait  avec tant d'énergie, cette opposition 
remplie ou au moins touchée de « l'esprit de 91, » cette opposition qui ne détestait 
pas assez, selon lui, une certaine agitation à l'intérieur et une certaine propagande 
révolutionnaire  à  l'extérieur,  d'où  venait-elle,  et  qui  l'envoyait  à  la  chambre  ? 
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Précisément, cette bourgeoisie du second degré, cette bourgeoisie des médiocres 
fortunes, et cette bourgeoisie des  « capacités  » qu'on voulait faire entrer à rangs 
plus pressés dans le corps électoral et dans le « pays légal » comme on disait alors ; 
cette bourgeoisie du second degré, que Guizot  trouvait  bien complaisante, sinon 
bien ouverte,  à l'anarchie intellectuelle ;  cette  bourgeoisie du second degré,  que 
Guizot craignait, je ne dis pas plus que le suffrage universel, mais tout autant. Et 
c'était justement la classe moyenne, que Guizot en théorie avait tant aimée, qu'en 
pratique, à cette époque, il jugeait bien imprudente et hantée d'idées hasardeuses. 
Son avènement eût désorganisé, selon lui, ce parti du centre, qu'il avait eu tant de 
peine à former et à discipliner, eut compromis toute son oeuvre. Il résistait.

Il avait de bons arguments. Il faisait remarquer que l'extension graduelle du suffrage 
était dans ses idées et dans son programme, mais à la condition qu'elle fût graduelle 
; or qu'en 1830 il n'y avait que 99 000 électeurs politiques et qu'en 1842 il y en avait 
224 000, et que c'était déjà, en douze ans, aller assez vite. Il faisait remarquer que 
l'agitation pour l'extension du droit de suffrage semblait bien superficielle, et que le 
pays ne paraissait  nullement demander cette réforme. Cela ne laissait  pas d'être 
assez vrai  ;  car le langage même de l'opposition donnait  raison à Guizot sur ce 
point. L'opposition reprochait au gouvernement « la torpeur » du pays ; c'était un des 
lieux-communs oratoires du temps. Et en même temps, elle prétendait que le pays 
réclamait une plus grande coopération au gouvernement. II ne la réclame pas bien 
énergiquement,  répondait  Guizot,  puisque  vous  assurez  qu'il  dort,  pour  me 
reprocher de le laisser dormir. Est-ce à moi de lui donner cette agitation que vous 
déplorez qu'il n'ait pas ? - Il faisait remarquer surtout qu'il avait la majorité dans le 
parlement, qu'il se conformait à l'esprit de cette majorité, que quand la majorité serait 
convertie à la réforme, elle remplacerait M. Guizot par un autre, qui la ferait.

C'étaient de bons arguments plutôt que de bonnes raisons. En me défendant de 
juger par l'événement,  ce qui est trop facile, et  en m'efforçant loyalement de me 
placer  en  janvier  1848,  je  remarque  qu'à  la  vérité  l'agitation  réformiste  était 
superficielle et qu'un gouvernement plus rigoureux l'aurait réprimée bien facilement; 
mais je remarque que l'intention réformiste, sous sa forme régulière et légale, était 
assez  forte.  La  dernière  fois  que  la  question  s'est  posée,  en  février  1848 
(amendement Sallandrouze), la  « réforme » a eu 189 voix contre 222. Dans une 
chambre où il y a des fonctionnaires, et où la majorité a été dressée et disciplinée 
par une main très ferme, trente voix de majorité, ce n'est qu'une majorité matérielle, 
et qu'une réforme importante ait 189 voix contre 222, cela prouve qu'elle est mûre.

Et je ne vois nullement pourquoi Guizot aurait cru devoir laisser à un autre le soin 
d'accomplir  la  réforme  ainsi  demandée.  Il  connaissait  assez  sa  chère  histoire 
d'Angleterre pour savoir que, bien des fois, un ministre dirigeant s'est mis à la tête 
de la réforme longtemps combattue par lui, une fois qu'il la jugeait nécessaire. C'était 
chose à tenter ; c'était chose où il y avait de l'honneur. C'était chose aussi où il y 
avait des tracas, et je crois bien que c'est un peu pour cela que Guizot s'y est refusé. 
Qu'on ne s'étonne point de voir  attribuer un tel  motif  à un homme si  courageux. 
Guizot  travaillait,  et  toujours  avec  de  nouveaux  redoublements  d'ardeur,  depuis 
trente-cinq ans, et depuis huit ans presque tout le poids du gouvernement, et encore 
plus presque tout le poids des discussions, était sur lui. Il me semble voir en lui, à 
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cette époque, quelques traces de fatigue. La fatigue, chez les hommes énergiques, 
se manifeste par une certaine irritation et un certain entêtement.

Il résista. Certainement ce fut un malheur. Il aurait fallu, en France, ne pas arriver si 
vite à la démocratie pleine et entière. Il aurait peut-être fallu arriver à la république 
avant d'arriver à la démocratie. La France était beaucoup plus prête à celle-là qu'à 
celle-ci. Un pays est tout prêt à la république, et en vérité y est déjà, quand deux ou 
trois  dynasties  s'y  disputent  et  y  ont  des  partis  considérables.  Dans  ce  cas,  la 
solution  qui  consiste  dans  l'exclusion  de  toutes  les  dynasties  est  bien  près  de 
s'imposer.  A  cet  égard,  la  révolution  de  1830,  en  créant  une  dynastie  de  plus, 
augmentait les chances de la république et en rapprochait l'échéance. La France, à 
partir de 1830, était donc bien en chemin pour la république. - Elle y était aussi pour 
la démocratie, mais cela pouvait attendre, et devait attendre. L'extension graduelle 
du droit de suffrage était la marche naturelle, sûre, et la plus exempte de périls. La 
France, amenée peu à peu à une monarchie parlementaire très semblable à, une 
république  un  peu  aristocratique,  ou,  si  les  circonstances  le  voulaient,  à  une 
république  parlementaire,  relativement  aristocratique  encore,  c'était  la  transition 
évidemment  naturelle  et  rationnelle  entre  la  monarchie  absolue  d'autrefois  et  la 
démocratie pure vers laquelle le monde semble marcher. - À cette transition, Guizot 
pouvait  aider,  et  la  situation,  même  la  situation  parlementaire,  semblait  le  lui 
prescrire.  C'est  un  peu  de  sa  faute  (si  tant  est  que,  dans  ce  grand  hasard  de  
l'histoire,  les  fautes  individuelles  doivent  entrer  en  ligne  de  compte),  si  l'inverse 
même de ce qui eût été bon s'est produit, si la France a été si démocratie avant 
d'être en république. La France, jetée en pleine démocratie en 1848, après quelques 
mois de gouvernement républicain ou plutôt de révolution, a été démocratie sans 
être  république,  pendant  vingt  et  un  ans,  de  1849 à  1870,  et  n'est  arrivée  à  la 
république qu'après vingt et un ans de démocratie non républicaine. Au lieu que ç'ait 
été la république qui ait fait l'éducation de la démocratie, c'est la démocratie non 
républicaine qui a fait l'éducation de la république.

Les inconvénients s'en font sentir encore, et quelquefois d'une manière cruelle.

Il  en  est  résulté  particulièrement  une chose sur  laquelle  Guizot,  dans la  retraite 
studieuse de sa vieillesse,  a  dû méditer.  C'est  que les classes moyennes,  objet 
constant de la prédilection de Guizot, n'ont jamais gouverné en France. Elles n'ont 
pas gouverné avec lui,  quoi  qu'il  en ait  cru. Ce qu'il  a pris pour elles était  autre 
chose. La France a été gouvernée de 1815 à 1848 par une aristocratie. Les classes 
moyennes n'ont pas gouverné après Guizot, de quelque espoir qu'elles se soient 
flattées à cet égard en le renversant, ou plutôt en le voyant tomber. Elles ont été 
dépassées le même jour que lui. L'histoire a comme sauté par-dessus elles. 1848 a 
été  pour  la  haute  classe  l'année  des  victimes,  et,  pour  les  classes  moyennes, 
l'année des dupes. Jamais le rêve politique de Guizot n'a été accompli. Il ne l'a pas 
réalisé en croyant le réaliser, et, après être tombé, il ne l'a pas vu se réaliser malgré 
lui. Qu'eussent donné ces classes moyennes tant célébrées, on ne le sait. 

L'expérience n'a pas eu lieu; la preuve par le fait n'a pas été faite.
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Aujourd'hui même il ne faudrait pas croire que les classes moyennes soient arrivées 
par un détour à cette situation prépondérante. Elles ont une grande part dans le 
gouvernement de la nation, parce qu'il s'est trouvé que le suffrage universel français, 
en sa grande majorité, les a comme adoptées. II y avait des affinités entre elles et le 
paysan.  Mais  ce  n'est  pas  elles  qui  gouvernent,  c'est  le  suffrage  universel  qui 
gouverne par elles. Elles gouvernent indirectement, en pliant leurs façons de voir à 
celles de la population rurale, et ainsi elles gouvernent avec une certaine gêne et 
gaucherie, et d'une manière qui n'est pas tout à fait conforme à leurs goûts et à leurs 
idées propres. - D'autre part, elles administrent le pays, les fonctionnaires sortant 
tous d'elles, et c'est un grand point mais encore administrer n'est pas gouverner ; on 
le  voit  assez  à  une  légère  mais  réelle  divergence  qui  existe  entre  l'esprit  du 
gouvernement proprement dit et l'esprit de l'administration, l'esprit du gouvernement 
étant  celui  des  classes  moyennes  tenant  compte  des  sentiments  de  la  foule  et 
toujours  ramené  à  s'y  plier,  l'esprit  de  l'administration  étant  celui  des  classes 
moyennes indépendant de cette sujétion et relativement aflranchi de ce souci ; et 
ainsi ni le gouvernement, quoique tiré des classes moyennes , ni les fonctionnaires, 
sortant aussi des classes moyennes, mais administrant, ne gouvernant pas, ne sont, 
dans le sens précis du mot, la classe moyenne gouvernant. Non, l'expérience n'a 
pas été faite. Les idées de Guizot n'ont pas subi l'épreuve de la pratique.

Ce que les classes moyennes auraient donné comme gouvernement, on ne le sait 
pas.

V

C'était  un grand esprit  rétréci par une grande volonté. Ce phénomène se produit 
souvent. Le caractère impérieux donne à l'intelligence, avec une force immense, une 
rectitude qu'on peut dire exagérée en ce sens qu'elle est un peu artificielle. Il semble 
toujours que la pensée de M. Guizot est plus grande qu'il ne lui permet de l'être. Il 
semble toujours qu'il serait un grand philosophe s'il ne ramenait sa philosophie à 
être pratique et immédiatement pratique ; grand historien, s'il forçait moins l'histoire à 
être  une  preuve  de  la  nécessité  de  l'avènement  des  classes  moyennes ;  grand 
théoricien politique s'il imposait moins à sa doctrine le devoir de soutenir son parti. -
Guizot  est  un penseur  réprimé par un homme d'état.  Il  a laissé des méditations 
philosophiques et religieuses volontairement très timides à force d'être prudentes, et 
qui ne captivent point les esprits à force de s'adresser aux bonnes volontés. Il  a 
laissé  des  considérations  historiques  d'une  belle  suite  et  d'un  rigoureux 
enchaînement, mais qui donnent trop cette idée que c'est à leur but qu'elles sont 
enchaînées, et qu'elles ont trop pour cause unique leur cause finale.

Il a laissé moins une théorie politique, qu'une théorie de gouvernement ; mais cette 
théorie de gouvernement est très belle, très élevée, très large et très pratique, et 
c'est un grand regret qu'on éprouve que l'homme qui l'a conçue, comme il  arrive 
toujours, tant par sa faute que par la faute de ses adversaires, et plus par celle de 
ses adversaires que par la sienne, l'ait mise en pratique surtout en ce qu'elle avait 
d'étroit.
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Orateur qui a eu toutes les qualités oratoires, sauf la souplesse, comme aussi, sauf 
la souplesse, il  avait  toutes les qualités de caractère, il  a, après tous les grands 
orateurs de l'époque révolutionnaire et de la restauration, augmenté la gloire de la 
tribune française. A la fois ample dans son exposition et serré dans sa dialectique, et 
bondissant  magnifiquement  sous  l'interruption,  il  s'est  montré  dans  les  débats 
parlementaires puissant et redoutable, et beaucoup plus grand écrivain que dans 
ses écrits,  trouvant à la tribune non-seulement l'ampleur,  la dignité et  l'élévation, 
mais encore le relief, l'éclat et le mouvement qui ailleurs lui manquent. Le rôle qu'il a 
joué dans la politique active ne doit donc pas, au point de vue de la critique littéraire, 
donner du regret.

Cependant, si elle a ajouté par un endroit à sa gloire littéraire, par ailleurs elle lui a 
fait  un peu tort.  Trop absorbé,  il  l'a  reconnu,  par  cette  terrible  vie  parlementaire 
pendant dix-huit ans, il n'a étudié que d'un peu loin, et d'un peu haut, le mouvement 
intellectuel, si curieux, si passionnant, de ce siècle « le plus amusant de l'histoire, » 
comme a dit un maître railleur, qui peut se permettre de railler, parce qu'il est un 
maître. Ce mouvement des esprits, il l'a connu, il l'a mesuré, il l'a défini, brutalement, 
et  non sans justesse,  «  anarchie  intellectuelle  ;» il  ne l'a  pas scruté et  analysé. 
L'attente est trompée, il faut le dire, quand on lit les Mémoires pour servir à l'histoire 
de mon temps. Ils sont trop des mémoires pour servir à l'histoire de Guizot et de son 
parti. Ils sont trop circonscrits à l'enceinte du palais législatif. Comme les Mémoires 
de Saint-Simon sont l'histoire des corridors de Versailles, les Mémoires de Guizot 
sont trop l'histoire des couloirs du parlement ;  et  l'Histoire de la pensée du XIXe 
siècle, écrite par un historien, par un philosophe et un homme d'état, qu'on attendait, 
qui  était  presque promise, on est  désolé qu'elle ne nous soit  point  donnée. Une 
certaine étendue de regard tout autour de lui a certainement manqué à Guizot.

Il a été le dernier ministre du gouvernement aristocratique en France, et le dernier 
chef  de  l'aristocratie  politique  en  France.  La  France  n'a  été  gouvernée 
aristocratiquement que de 1815 à 1848. Elle a eu pendant ce temps une aristocratie 
hétérogène et un peu improvisée, composée des débris de l'ancienne noblesse et 
de  la  partie  la  plus  active  de  la  haute  bourgeoisie.  Cette  aristocratie  n'a  point 
démérité  pendant  son  court  gouvernement.  Elle  s'est  montrée  intelligente,  sage, 
prudente, très patriote,  très soucieuse du bien général,  et,  si  on la compare aux 
autres  aristocraties  que  l'histoire  nous  fait  connaître,  très  désintéressée.  Elle  a 
montré des qualités administratives de premier ordre : les Louis, Gouvion Saint Cyr, 
Thiers et Guizot sont ses gloires. Elle avait, en général, une politique très positive, 
très réaliste,  très attentive aux faits,  très instruite  des forces de l'homme et  très 
ménagère des forces du pays,  et  qui,  si  elle  ne se privait  pas d'être  éloquente, 
n'avait rien de déclamatoire. Elle n'avait aucun souci de « faire grand, » et se piquait 
si peu du chevaleresque qu'on lui a reproché son manque de charlatanisme. Elle 
était libérale, avec certaines timidités, mais avec une bonne volonté incontestable. 
Elle aimait la liberté de conscience, la liberté de pensée, la liberté de discussion, et 
la discussion. Elle était  même, malgré ses hésitations et  ses dégoûts,  si  libérale 
qu'elle a rendu difficile après elle l'exercice tranquille du despotisme.

Elle  avait  de  graves  défauts.  Improvisée,  elle  manquait  de  traditions,  d'idées 
générales arrêtées. Ce sont ces idées générales que Royer-Collard et Guizot ont 
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voulu lui donner, l'un les lui faisant un peu subtiles et abstraites, l'autre s'appliquant à 
les lui  faire très simples et  un peu communes, pour qu'elles fussent pratiques. - 
hétérogène,  elle  manquait  de  cohésion,  un  peu,  mais  vraiment  très  peu,  parce 
qu'elle  était  hétérogène,  beaucoup  pour  des  raisons  qui  tiennent  au  caractère 
français,  beaucoup  pour  des  causes  qui  tiennent  au  système  de  gouvernement 
qu'elle pratiquait. Car il est à remarquer que, si elle a été très divisée, alors qu'il 
fallait qu'elle se tînt fermement unie et liée, ce ne fut pas de classe à classe, et la 
noblesse  luttant,  par  exemple,  contre  la  grande  bourgeoisie,  ce  fut  d'homme à 
homme et de groupe à groupe. Elle ne se montrait pas hétérogène, encore qu'elle le 
fût ; elle se montrait  et elle était  indisciplinée, parce qu'elle était  française ; et le 
gouvernement parlementaire avec sa lutte continuelle d'homme à homme, à trois 
pas de distance et les yeux dans les yeux, avait développé ce défaut naturel. C'est 
cette discipline, qui lui  manquait,  que Guizot a mis tout son effort,  et un effort si 
énergique qu'il  passait  le but,  à  lui  donner.  -  Enfin,  elle avait  une préoccupation 
insuffisante, non certes des besoins, mais des sentiments de la foule. Elle n'a pas 
organisé,  et  même  n'a  jamais  songé  à  organiser  un  système  de  consultation 
populaire, ce qui est absolument nécessaire à un gouvernement aristocratique. Elle 
n'a pas songé à trouver un moyen de savoir avec netteté, continuellement ou pé-
riodiquement, ce que pensait, espérait, regrettait ou rêvait le peuple ; et c'est une 
chose qu'il  faut toujours savoir.  Elle se contentait  de dire,  avec raison, du reste, 
qu'elle était une aristocratie ouverte, la plus ouverte du monde, et accessible à tous 
par  le  travail.  Il  était  vrai  ;  mais  cela  ne  suffit  point,  et  il  est  nécessaire  à  une 
aristocratie, non-seulement qu'elle soit ouverte, mais qu'elle soit avertie.

A tout compter, elle a fait son métier avec conscience, avec habileté, avec courage 
et avec succès. Elle a une très grande et très belle place dans l'histoire de France. 
Guizot a été son dernier représentant, non le moindre. Il l'a conduite, il a essayé de 
la discipliner, il l'a aidée à faire quelques grandes choses, il lui a fait honneur. Elle 
est tombée avec lui. C'était tomber avec un noble porte-drapeau. Les dieux devaient 
sans doute «  cet hommage aux mânes d'un tel homme  » d'emporter avec eux le 
gouvernement aristocratique.

Auguste Émile FAGUET.
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