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Je me souviens qu'un jour,  vers 1916,  à  l'issue d'une séance de l'Académie de 
Nimes,  quelques  confrères  m'invitaient  à  reconnaître  qu'après  tout  notre  idiome 
nimois  n'était  qu'un  patois  et  qu'il  aurait  bîen  de  la  peine  à  devenir  un  idiome 
littéraire. Je voudrais dans cette modeste étude examiner la question de plus près et 
chercher les raisons qui arrêtent le développement de notre lanbue natale en même 
temps que celles qui nous défendent de perdre toute confiance et de désespérer de 
son réveil plus ou moins prochain.

Je m'empresse avant tout de signaler l'inconvénient qu'il y a à se servir du terme 
général de « langue romane » pour désigner nos idiomes méridionaux. En tout cas, 
il  est  prudent  de  ne  pas  en  faire,  par  analogie,  l'équivalent  du  terme «  langue 
française » car l'évolution de la langue française et celle de la langue romane sont 
loin d'avoir suivi  une marche parallèle et d'avoir abouti au même résultat.  Qui dit 
aujourd'hui langue française parle d'une langue dont le vocabulaire est fixé, dont les 
lois  sont  les  mêmes  partout  où  elle  est  employée,  dont  la  prononciation  et 
l'orthographe sont soumises à des règles , générales acceptées de tous ceux qui en 
usent. Les provincialismes ont à peu près complètement disparu ou, par suite d'une 
sêlection consacrée par l'usage, ils ont été incorporés dans le fonds commun, ont 
perdu leur  marque d'origine  et  ont  été  pour  ainsi  dire  naturalisés.  Un Belge,  un 
Canadien, un Normand, un Gascon, un Provençal quand ils écrivent ou parlent en 
Français  sont  astreints  aux  mèmes  lois  phonétiques,  ou  grammaticales  ou 
syntaxiques et, s'ils y dérogent, ils s'exposent tout simplement au ridicule. Car la 
langue française a pour caractère essentiel d'être une. Son évolution s'est accomplie 
surtout  du  16e  siècle  â  la  fin  de  la  première  moitié  du  17e.  L'oeuvre  de 
généralisation, d'unification s'est achevée sous la pression de causes historiques, 
politiques et littéraires excessivement favorables : mais elle est faite et il serait aussi 
vain que puéril de s'attarder à discuter les transformations et l'intégration du Picard, 
du Normand, du Bourguignon en ce délectable parler de l'Ile de France.

En est-il de même de la langue romane `? Non ! car ici, il y a pluralité de dialectes et 
bien loin que l'unification se soit faite comme pour le français, la distinction existe 
d'un  dialecte  à  l'autre  dans les  mots,  dans les  formes,  dans l'orthographe et  la 
prononciation. Tous les Romanisants qui ne tiendraient pas un compte suffisant de 
ces différences dialectales me paraissent s'exposer à de graves erreurs et à se livrer 
des efforts stériles dans leurs tentatives de Renaissance littéraire pour les langues 
méridionales. Bien loin de songer à réduire ces différences, à les éliminer, il  me 
semble qu'ils ont tout intérêt au contraire à les préciser, à les fixer de plus en plus, à 
les régenter par des préceptes et des rèâles, s'ils ne veulent courir le danger de 
créer  une  langue  plus  ou  moins  artificielle  et  plus  ou  moins  savante  que  les 
populations du midi ne comprendront pas, ne s'assimileront pas et dédaigneront plus 
que le français lui-même.
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Expliquons-nous plus longuement sur ce point.  Le  Trésor du Félibrige de Mistral 
reconnaît  sept  dialectes  et  vingt-huit  sous-dialectes  de  la  langue d'oc.  Ces sept 
dialectes sont :  le Provençal, le Languedocien, le Limousin, le Gascon, l'Aquitaine;  
l'Auvergnat et le Dauphinois - sans parler du Catalan en usage dans tout le Rous-
sillon. Donnons à lire un chapitre de « Calendal » à un habitant du Velay et, s'il n'a 
une certaine culture dûe au latin ou au français, à part quelques termes vaguement 
traduits, il se croira devant un texte d'une langue inconnue à déchiffrer. De même, 
soumettons à l'appréciation d'un paysan de St-Rémy les productions d'un Jasmin et 
le compatriote de Roumanille s'exclamera sur les difficultés de pénétrer un pareil 
charabia. Comme « Calendal  » est un chef-d'oeuvre et que les poésies de Jasmin 
ont une réelle valeur, pour des raisons purement dialectales, des deux côtés, il y 
aura  oeuvre  littéraire  et  cependant  il  n'y  aura  pas  pénétration  jusqu'à  l'âme 
populaire.

Pour le moment, il y a donc lieu de retenir ces différences de dialectes. Elles sont 
importantes, elles sont essentielles pour tant qu'on veuille faire des réserves sur 
l'identité  des  racines  et  des  radicaux,  sur  l'approximation  des  préfixes  et  des 
suffixes,  sur la vocalisation générale des mots.  N'oublions pas que ces dialectes 
sont des langues parlées plus encore qu'écrites, que la clientèle de ces langues 
manque de culture,  de  discipline intellectuelle  et  que pourtant  c'est  elle  qui  leur 
donne vie par les images, les alliances de mots imprévues, les trouvailles du crû 
dont  elle  les enrichit.  S'il  est  vrai  qu'une langue n'est  réellement  vivante  qu'à  la 
condition d'être comprise et parlée par les gens du peuple, d'être l'interprète des 
sentiments des plus simples, d'être l'éducatrice de l'âme populaire, il faut coûte que 
coùte  s'en  tenir  au  respect  de  ces  distinctions  dialectales  qui  ont,  il  est  vrai, 
l'inconvénient de restreindre le public des lecteurs intéressés, mais qui  ont aussi 
l'inappréciable avantage de conserver un public fidèle, de trouver un écho dans des 
milieux charmés par les accents de la langue natale et vraiment nourricière. Ces 
distinctions n'empêchent pas le moins du monde, à notre avis, un idiome de produire 
sa floraison littéraire et au moins celle-ci est l'expression d'une forme d'âme vivante 
et agissante, avec ses préjugés, ses supertitions, ses croyances, ses opinions. ses 
tendances et ses aspirations.

Faut-il  les regretter,  ces distinctions,  et  croire  qu'il  n'y aura vraiment  une langue 
romane que lorsque tous nos dialectes méridionaux se seront fondus en un seul 
dialecte  ?  Je  n'ignore  pas les  tentatives  qui  ont  été  faites  dans ce  sens et  sur 
lesquelles je me propose d'insister tout â l'heure. Mais outre qu'elles sont loin d'avoir 
réussi, j'estime que leur succès est impossible, qu'il n'est même pas désirable.

Il est impossible pour deux raisons au moins : la première, c'est que la fusion de ces 
dialectes  méridionaux  n'est  rendue  nécessaire  par  aucun  de  ces  impératifs 
catégoriques : administration, intérêts économiques ou politiques, qui ont favorisé la 
prédominance du français sur les dialectes de la langue d'oïl. La seconde, c'est que 
le  français  existe,  acclimaté  partout  par  l'école,  par  le  sentiment  national,  par 
l'extension des rapports économiques, par l'action quotidienne de la presse et du 
régime parlementaire et que le moindre effort exercé sur les masses populaires pour 
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les  faire  renoncer  à  leur  dialecte  régional,  les  porterait  tout  naturellement  à  la 
pratique plus fréquente du français qu'à celle d'un dialecte voisin.

Allons  plus  loin  et  reconnaissons que la  fusion  de  ces  dialectes  en  une langue 
unique n'est pas même desirable, car au fond, comment pourrait-elle s'obtenir, a en 
juger  par  l'histoire  de  notre  littérature  méridionale,  si  ce  n'est  en  sacrifiant  les 
traditions  régionales  dont  se  nourrissent  les  dialectes  condamnés  au  profit  du 
dialecte  triomphant,  en  établissant  des  règles  orthographiques,  phonétiques  et 
autres qui  sans doute s'inspirent des lois propres au dialecte privilégié,  mais qui 
condamnent et dédaignent celles des autres dialectes ? Oui, comment opérer cette 
oeuvre d'unification si ce n'est en créant une langue littéraire et artificielle, qui pourra 
bien  convenir  à  la  population  de  l'idiome élevé  au  rang  d'une  langue,  mais  qui 
n'arrivera pas jusqu'à l'âme des autres populations régionales pour ainsi dire exclues 
et rebutées ? On m'objectera peut-être, à l'aide d'une interprétation darwiniste, que 
si  tel  dialecte  triomphe,  c'est  qu'il  a  pour  lui  tous  les  éléments  du  succès  qui 
manquent aux autres, et que le mieux est donc d'élargir et d'étendre ce succès, de le 
rendre définitif. Mais est-ce que les faits sont aussi convaincants qu'on veut bien le 
dire  ?  Il  serait  peut-être  intéressant  de  s'arrêter  un  moment  à  l'examen  du 
mouvement littéraire désigné sous le nom de « Renaissance provençale ».

II est hors de doute que le groupe de Font-Ségugne, Roumanille et Mistral en tête, a 
rêvé tout d'abord d'une Renaissance méridionale attestant la vitalité des dialectes de 
la langue romane et de la race du midi. L'écrasement des Albigeois avait pu marquer 
la défaite du Midi mais non la disparition totale de plus de 12 millions d'hommes qui 
ont conservé sous la double oppression religieuse et monarchique le souvenir de 
leurs libertés municipales et des traditions où se mêlent à la fois les influences d'un 
paganisme ancestral  et  d'un  climat  privilégié.  Les fêtes  des cours  d'amour et  la 
grande fête du soleil se perpétuaient d'âge en âge dans ces âmes méridionales pour 
qui la langue sonore et musicale des anciens était encore un chant. Le programme 
un peu vague et conciliant des félibres est attesté par les inscriptions de la « Coupo 
Santo » dont les délégués catalans firent hommage aux fondateurs du Félibrige. 
Mais ne nous payons pas trop d'illusions. Observons que les sept félibres réunis le 
jour  de la  «  Santo Estello »  en 1854 sont  tous des Provençaux Rhodaniens et 
rappelons-nous que la  poésie  symbolique  de Mistral  intitulée  « la  Coumtesso  » 
chante surtout la restauration de la Provence dans ses droits et privilèges. C'est la 
Provence  qui  est  l'égale  en  dignité  de  sa  soeur  la  France  par  son  fleuve,  ses 
coteaux,  son  littoral,  ses  fruits  savoureux,  son  ciel  et  sa  langue.  Les  Félibres, 
emportés par l'amour du sol natal, ont naïvement supposé que les diverses régions 
méridionales seraient transportées d'allégresse en constatant le merveilleux essor 
de  la  littérature  et  de  la  langue  provençales  et  s'associeraient,  en  humbles 
servantes,  à cette  domination faite  de charme et  de beauté,  s'imposant par  une 
séduction irrésistible plutôt que par la force, Sans doute les Félibres ont eu le sens 
de l'organisation, ils se sont défendus de toute tyrannie prétentieuse en conviant les 
4 régions méridionales à instituer des « maintenances » de plus en plus nombreuses 
et des sortes de « Jurandes » en nommant des « majourau » dans tous les centres 
du  Midi,  en  choisissant  pour  rendez-vous  de  leurs  consistoires,  les  cités 
méridionales les plus diverses : Aix, Marseille, Alais, Montpellier, etc... en se prétant 
à la création des « Flourèges » et de multiples écoles... Ils se sont mis en frais de 
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coquetterie avec tous les Romanisants du Midi, du littoral de l'Atlantique aux Alpes 
et des Pyrénées ou de la Grande Bleue au Limousin, au Velay et au Dauphiné.

Mais nous sommes bien obligés aussi de constater que leur « Capoulié » ou grand 
maître est un féal serviteur du Provençal, qu'ils ont travaillé partout à faire accepter, 
sinon à imposer ce que Mistral, le jour de la première « Santo Estello », appelait la « 
lei  »  c'est-à-dire  son  «  Trésor  du  Félibrige »,  c'est-à-dire  une  orthographe,  une 
prononciation,  un  vocabulaire  qui  faisaient  de  la  littérature  et  de  la  langue 
provençales la langue et la littérature méridionales classiques par excellence. Il n'y a 
qu'à se rappeler les premiers rapports du Félibrige avec nos meilleurs poètes du 
cru : les Reboul, les Bigot, pour être convaincu de la volonté parfaitement arrêtée 
des  grands  félibres  de  fonder  l'Ecole  du  Félibrige  dont  tous  les  Romanisants 
accepteraient ou subiraient les décisions sous peine de déchoir ou d'être exclus. Au 
début, avec Reboul ou Bigot, Roumanille, Mistral ne tarissent pas d'éloges et font 
assaut de bonne camaraderie  littéraire.  Un peu plus tard,  quand nos deux bons 
Nimois ont décidément résisté à toutes les invites, le transfuge Roumieux accuse 
Bigot de « testardije » et sa muse d'avoir « un ped caoussa de sedo et l'autre d'un 
esclop ».  Depuis,  parcourez  l'Armana  Prouvençau  et  dites-moi  si  dans  aucun 
annuaire vous trouverez la moindre page en dialecte languedocien affranchi de la 
marque provençale ? Je prie mes lecteurs de remarquer que mes constatations ne 
sont  pas  des accusations,  des  griefs  dressés contre  le  Félibrige  provençal.  Ses 
efforts sont appréciables et même par certains côtés admirables. Il est possible qu'il 
ait réalisé un progrès apparent vers l'unité de la langue romane. II est certain qu'il a 
donné l'essor à une littérature d'une réelle beauté, mais il  en est pas moins vrai 
qu'en voulant faire du Provençal le type classique de la langue romane, il a cherché 
à étouffer les créations littéraires de dialectes aussi savoureux que le dialecte pro-
vençal  et  que  sa  littérature  en  grande  partie  artificielle  n'a  cours,  soit  dans  les 
diverses  régions  méridionales,  soit  même assez  fréquemment  en  Provence  que 
chez les érudits et les personnes de haute culture.

II est de règle chez les félibres provençaux de ramener tout le différent à une simple 
question d'ortographe. Si Lafare-Alés, Clara d'Anduze, Reboul, Bigot et bien d'autres 
eussent consenti à l'usage de l'ortographe félibréenne, croit-on vraiment que l'accord 
eût été scéllé et que nos différents auteurs méridionaux eussent obtenu accès dans 
un recueil éclectique qui au lieu d'être l'Armana prouvençau se fût intitulé : Armana 
miéjournau  ? Qu'on  me permette  d'en  douter  et  de  penser  que la  Renaissance 
provençale ne s'est proposé et ne se proposé encore qu'un but : celui de substituer 
la langue provençale à tous les dialectes du Midi.

Je  ne  puis  que  me  répéter  en  affirmant  qu'elle  n'aboutira  pas  parce  que  nos 
dialectes sont le langage du foyer, de l'atelier, font corps avec les impressions du 
berceau, de la rue, du village ou du faubourg et que s'il fallait en changer, le français 
est là pour occuper toute la place. J'admire le sentiment d'un Roumanille ou d'un 
Mistral désireux de parler ou d'écrire la langue de leurs mères ; mais nous aussi 
nous gardons le souvenir pieux des paroles tombées des lèvres de nos mères et, 
dans la mesure où tous ces mots familiers différeraient de ceux que les félibres ont 
entendus,  pourquoi  trahirions-nous  nos  souvenirs  qui  nous  délectent  et  nous 
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ravissent encore au profit des souvenirs félibréens dont le sens nous enchante mais 
dont la forme parfois nous reste presque étrangère ?

Non, les différences orthographiques ne font pas tout le corps du débat ; car s'il en 
était ainsi, rien ne serait plus facile que d'arriver à s'entendre. Les mots sont-ils les 
mêmes dans les divers dialectes et se prononcent-ils de même ? et s'il n'en est rien, 
à quel titre le Provençal prévaudra-t-il sur les autres idiomes ? le Provençal écrit : 
soulèu - parèu - pibo - piboulo – courbécèu -  fumo ou femo ou mouié - recordo - 
gouïssa, et le languedocien nimois :  sourel  -  parié - pivo - pivolo - cabucello ou 
cabucel - fenno - récoltà - eisséja ! Terminaisons, formes, prononciation, tout change 
et tel mot courant dans le premier est inconnu dans l'autre. J'espère bien qu'on ne va 
pas me soupçonner d'avoir choisi mes exemples ; çar on n'aurait qu'à parcourir la 
première  page  venue  de  l'Armana  ou  de  Miréïo  pour  multiplier  les  citations  ! 
Remarquez  que  je  ne  dis  rien  des  suffixes,  des  substantifs  ou  des  adjectifs  si 
différents du Provençal  au Languedocien,  rien de la conjugaison des verbes,  du 
parfait défini en « érian » au pluriel dans le premier, en « en » dans le deuxième; de 
la  terminaison  infinitive  qui  varie  pour  les  mêmes  verbes  (provençal  :  dévouri,  
languedocien : dévoura) ; de la forme pronominale se devant la première personne 
du pluriel en provençal (se sian), inusitée chez nous ; des locutions prépositives ou 
adverbiales ou conjonctives si diverses pour exprimer les mêmes rapports, de toutes 
ces  différences  en  un  mot  où  l'ortographe  n'a  rien  à  voir  et  pour  lesquelles  le 
Provençal réclame la préférence à son avantage sans avoir  peut-être toujours la 
raison pour lui.

Est-il surprenant après cela que des hommes de mérite et de talent qui ont eu à 
coeur de faire revivre la langue natale se soient refusés à une abdication totale et, 
plutôt que de conquérir une réputation ou une notoriété de convention, aient préféré 
être goûtés et appréciés par les gens du terroir aux veillées du village, aux soirées 
familiales de compatriotes fidèles ? Pour ma part, l'expérience suivante, renouvelée 
à plusieurs reprises, m'a toujours paru décisive : faites un programme de lectures 
empruntées à nos idiomes méridionaux ; choisissez d'une part les morceaux les plus 
captivants de Mireïo : le duo d'amour de Mireïo et de Vincent â la cueillette des 
feuilles de mûrier, la lutte de Vincent et d'Ourias, la prière de Mireïo aux Saintes-
Maries...  et prenez d'autre part quelques poésies de Bigot :  Lou siaumé de ma 
paouro gran - lou bounet de moun oncle Jaques - la Toure de Coustanço -  
Mesté  Juan ou lou Rachalan de nonante et  très  ;  adressez-vous à  un  public 
nimois vraiment  populaire et  l'attitude des auditeurs vous édifiera amplement sur 
l'effet produit par ces divers morceaux.

Loin de moi la pensée de déprécier les merveilleuses créations de Mistral, pas plus 
que de mettre en cause le mauvais goût de nos concitoyens ! mais, que voulez-
vous ? pour l'homme simple et non averti, il n'y aura jamais de plus belle musique 
que celle de sa langue maternelle. Une certaine préparation intellectuelle peut bien 
finir par nous acclimater à certains échanges de gutturales, de labiales, de dentales 
ou de liquides qui tout en modifiant la prononciation n'affaiblissent pas le sens des 
mots, mais tout de même on ne se doute pas de l'attrait irrésistible qu'offre pour les 
esprits  simples  la  prononciation  apprise  sur  le  giron  maternel  I  Pour  le  moindre 
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changement, il en est comme d'un visage aimé qu'aurait défiguré la variole et qu'on 
a de la peine à reconnaître.

N'en déplaise au bon félibre Roumieux, vouloir conserver à sa langue cette grâce, 
ce port,  cet air  accoutumé qui en font pour chacun de nous le charme intime et 
profond, ce n'est pas du « testardije » mais du pur et véritable amour.

Comment  se  fait-il,  m'observera-t-on,  que  des  Romanisants  non  provençaux  si 
appréciés soient ainsi en marge de la littérature méridionale, tandis que des félibres 
assez  médiocres  ont  les  honneurs  d'anthologies  recommandées  ?  Certes,  les 
Mistral, les Roumanille, les Aubanel, pour ne citer que les plus grands, n'ont pas de 
plus fervent admirateur que moi, mais il faut convenir que les sept de Font Ségugne 
outre une foi commune qui les transportait et décuplait leur enthousiasme, outre le 
concours merveilleux d'une région très étendue dont l'unité reposait à la fois sur 
l'identité  du  sol,  du  climat,  des  ressources  économiques  et  des  traditions,  ont 
possédé à merveille l'art de tirer à propos et avec ensemble le coup de pistolet qui 
va attrouper les passants dans la rue. Notre Alphonse Daudet écrivait en souriant : 
«  Fen de brut » ! Les Félibres ont mis la leçon en pratique : ils ont fait du bruit, 
beaucoup de bruit,  un bruit  de bon aloi,  c'est entendu, mais enfin groupés, unis, 
orchestrés admirablement sous la baguette d'un maître de choeur de génie, ils ont 
entonné le chant de la « Coupo Santo » si haut, si fort qu'on n'a plus perçu à côté les 
chants dispersés, isolés des autres poètes méridionaux.

J'avoue que je me défends mal d'un sentiment de dépit quand je vois figurer dans 
une Anthologie provençale il est vrai des « poetæ minores », auteurs en gros et en 
détail de 15 ou 20 petites pièces de vers parues dans l'Armana et que notre cher 
Bigot,  par  exemple  est  laissé  à  l'écart  !  Aussi  ne  soyez  pas  étonnés  que  ce 
sentiment  de  dépit  se  traduise,  sinon par  de  la  colère,  du  moins  par  une sorte 
d'impatience  irritable  contre  nos compatriotes  qui  s'inclinent  presque  servilement 
devant un Félibrige de convention ou qui affectent de traiter de haut, presque avec 
dédaim ou mépris, ceux qui sont restés fidèles au langage des aïeux, à la langue si 
drue, si pittoresque qui résonne encore comme une monnaie de bon aloi sur nos 
chantiers ou dans les ateliers de notre peuple nimois, citadin ou rural.

N'est-il pas désolant par exemple de voir couronner à la «  Fête de l'Amandier » « 
ras dou cros de la Font  », une poésie provençale dont je ne discute pas la valeur 
littéraire,  mais  dont  neuf  vrais  nimois  sur  dix  qui  l'auront  entendue attendront  la 
traduction pour bien la comprendre ? (1).

(1) Toute cette partie finale de notre travail  a donné lieu à un debat des plus courtois avec MM.  
Reinaud et Raphel, nos confrères si distingués, dont le premier était alors président et le second vice-
présidant de la Nemausa. Ils ont tous deux protesté en bons et vrais Nimois de leur attachement à la  
langue de Bigot. Nous ne doutons pas de leurs sentiments et de leurs intentions. Mais le résultat a-t-il  
bien répondu à leurs désirs ?

Vous  faites  des  «  accampado »  leur  dirai-je?  Y  parlez-vous  seulement  en 
languedocien ? Y appliquez-vous une méthode de travail ? S'il n'est question que 
d'orthographe, avez-vous essayé de concilier l'orthographe félibréenne avec notre 
langue du terroir  ? Quel  but vous proposez-vous ? Voulez-vous la disparition de 
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notre langue ? rien ne vous sera plus facile,  vous n'avez qu'à  continuer  !  Vous 
parlerez  une  langue  littéraire  mais  le  peuple  d'où  vous  êtes  sortis,  celui  que 
Malherbe tenait à consulter au « port aux foins » pour la pureté de son français, ce 
peuple ne vous comprendra point ! Vous vous serez astreints à une tension d'esprit 
qui  me rappelle  celle  de  ma vie  d'écolier  quand je  bâtissais  à  grand renfort  de 
gradus de pauvres vers latins hexamétrés avec le concours multicolore de Lucrèce, 
de  Virgile,  d'Horace,  d'Ovide  ou  de  Lucain.  Je  les  goûtais  fort,  mais  j'étais 
probablement le seul à les apprécier !  faits de pièces rapportées, soigneusement 
ajustés  et  limés,  c'étaient  de  pauvres  petits  cadavres  risibles  à  force  d'être 
desséchés et ratatinés, à qui rien ne manquait que la vie ! Sentez-vous le besoin 
d'une langue morte de plus ?

Oui, chers Félibres, aimables Romanisants nimois, excusez ce parler un peu rude 
de Paysan du Danube, que voulez-vous faire ? où voulez-vous en venir ? Ne serait-il 
pas  temps  enfin  de  concentrer  tous  nos  efforts  sporadiques  et  de  concourir  au 
maintien, à la « maintenance » d'une langue vivante qui se parle couramment dans 
nos faubourgs et à la campagne ?

Je ne peux finir plus heureusement cet appel aux bonnes volontés qu'en citant le 
propos récent d'un confrère actuel de l'Académie que je n'ose nommer ; il me disait : 
«  Au Grau-du-Roi,  au  Vigan,  à  Sommières,  quand  j'entends  parler  les  gens du 
peuple, je m'intéresse à tout, ce qu'ils disent et je comprends lumineusement. Dès 
que je lis quelques lignes écrites par de prétendus félibres, je n'y comprends plus 
rien ! » Si une modestie trop justifiée ne me retenait, comme je m'écrirais volontiers 
à l'exemple de Mistral : 

Ah ! se me sabien entendre ! 
Ah. ! se me sabien ségui !

et comme je répéterais avec joie en l'honneur de notre langue maternelle les deux 
vers de Victor Balaguer inscrits sur le piédestal de la « Coupo Santo » :

Morta diuhen qu'es 
Més jo la crech viva !

On dit qu'elle est morte
Mais moi, je la crois vivante !

Pierre Guérin, 15 janvier 1921.
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